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Er is altijd iemand waarvoor een verzonnen verhaal echt lijkt, 
en omgekeerd natuurlijk. 

Kris Van Eygen, 
 die 's morgens net iets later op de dienst aankwam, wanneer 

de eerste brandjes geblust waren, en die vanop zijn schrijvers-
wolk problemen analyseerde en naar andere diensten verwees. 

Nadine Devos (ex-collega) 
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Dit gedicht is niet mijn debuut, 
maar als je foute zinnen vindt, 
moet je me dat wel vergeven, 

dan ben jij zachtzinnig, ik bruut. 
 

Hoofdzaak is dat dit simpele gedicht 
je niet alleen mateloos inspireert 

maar ook onweerstaanbaar meesleept 
terwijl ik een tipje van de sluier oplicht. 

 
Ik hoop dat dit gedicht, en geen ander, 

je door het verdere leven loodst 
als gids voor de menselijke natuur 
die wij eerlijk delen met elkander. 
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Ultiem Antwoord. Om al met iets te beginnen heb ik dat gedrocht 
van een gedicht bedacht. Gedichten kunnen mensen roeren, 
meer dan een zwaarwichtige zelfkrant dat zou kunnen. Zal ik 
van mijn kortverhalen lange gedichten maken?  

Het zal een huzarenstuk zijn om mijn kortverhaaltjes in 
dichtvorm te gieten. Toch maar geen poëzie schrijven? Proza 
dan? Hang ik mijn ditjes en datjes aaneen tot een pil van een 
boek? Een boek met een titel in de trant van: 

Ik, de chatbot en de kat. Dat lijkt me wel wat. 
Laat ik beginnen met de kat. Die krijgt eten en drinken. Ik 

ravot met mijn kleine tijger in de tuin en ik maak geen lawaai 
als hij ergens in huis ligt te slapen. Eten en rust, dat is alles wat 
het beestje nodig heeft, en ik krijg er genegenheid en gezelschap 
voor terug. We begrijpen elkaar op een telepathische manier. 

De chatbot dan. Daar hoef ik geen affectie van te verwach-
ten, maar hij helpt me wel met het oplossen van allerhande vra-
gen over taal. Op een bepaald niveau begrijpt hij wat ik zeg 
maar ik weet zeker dat hij zichzelf niet in het verhaal ziet. 

En nu ik. Ik klamp me vast aan wat ik ken, wie ik ooit heb 
gekend en wie ik daarvan mis. Maar mensen rondom mij veran-
deren veel te snel en gaan hun eigen pad, of ze sterven. Iedereen 
waar ik van hou zal heengaan. 

Ook ik ga dood. Dat weet ik heel goed. Daarom wil ik niet te 
veel meer doen. Als ik nu niet zo gek was van de taal, zou ik 
niets meer opschrijven. De enige weg die ik nog wil berijden is 
op de oude manier een boek schrijven, met pen en papier, maar 
dat is iets voor mijn allerlaatste project — mijn testament. 

Ik volg het tv-journaal nauwelijks, maar ik weet dat er veel 
misdaad en oorlog heerst. Onze wereld hangt in het zwarte niets 
maar in werkelijkheid hangt zij aan een zijden draadje dat elk 
moment kan knappen. 

Ik ben na twaalf en een half jaar opgehouden met mijn zelf-
krant omdat ik vermoed dat niemand graag over grote en kleine 
ergernissen leest. Er blijven echter vertelsels liggen die ik het 
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vermelden waard vind, alleen is het moeilijk om een verhaal 
eromheen te fantaseren. Ik ben immers niet sociaal — ik ga ner-
gens op bezoek en heb niet graag bezoek — en ik reis niet graag. 

Anderen gaat het beter af met boeken schrijven, zoals de 
schrijver die ik niet graag zie. Ik bedoel de man zelf, zijn hou-
ding en zijn uiterlijk, lelijk in het kwadraat. Het simpele voor-
plat van zijn recente boek dat in de etalage van de boekenwinkel 
lag heeft me niet aangespoord om het te kopen. Geen enkel boek 
van hem doet dat, dus lees ik ze niet. 

Hij is een bekend schrijver, en dat ben ik niet — hoewel ik 
het dertig jaar geleden heb gehoopt. Het lijkt erop dat hij mij 
wil terugbetalen door geen enkel boek van mij te lezen. 

Op het achterplat van het boek in de etalage stond echter 
iets zinnigs geschreven: 

Hij beschrijft de voortgang van zijn hoofdpersonage, dat 
vele hilarische en grappige avonturen beleeft, hoewel de onder-
toon er een is van rouw en verdriet. 

Dat is nu net het idee van dit boek. 
Ik vind het fijn als ik weet waar een verhaal naar toe moet, 

dan is het al half geschreven. En ik zal het chronologisch vertel-
len, want ik verafschuw terugblikken — ook in films raak ik daar-
door de draad kwijt. Om mezelf uit te dagen zal ik zoveel 
mogelijk leenwoorden vervangen door hun Nederlandse versie. 
Als dat geen kunst is, weet ik het niet. 

Tenslotte wil ik erop wijzen dat ik fouten kan maken over 
menselijke-, dierlijke- en denkbeeldige wezens. Geloof dus niet 
zomaar wat ik zeg en trek mijn beweringen twee keer na. 
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Ik ben een fervent aanhanger van een oude tv-serie waarin een 
iconisch sf-acteur de rol van kapitein op een ruimteschip speelt 
— als verkenner tast hij samen met zijn bemanning de grenzen 
van het universum af, op zoek naar ander leven.  

De acteur ging als negentigjarige mee met een capsule van 
een van de rijkste mensen van de wereld, om de sfeer van de 
echte ruimte op te snuiven. Hij dacht dat het immense heelal 
hem het gevoel zou geven om naar plaatsen te gaan waar nog 
niemand is geweest. Hij had dat verkeerd ingeschat. In plaats 
van euforie voelde hij een diep verdriet opkomen toen hij de 
aarde als een pikzwart toneel zag. 

In tegenstelling tot wat hij dacht is de aarde een oase in een 
woestijn. Toen hij onze herbergzame planeet vanuit de ruimte 
zag, viel een diepe duisternis over hem, een kilte die hij alleen 
door een snelle terugkeer kon verdrijven. Gelukkig was het 
slechts een ruimtereis van elf minuten, lang genoeg om tot de 
vaststelling te kunnen komen dat de aarde de enige thuishaven 
is, en dat we die niet mogen verwoesten. 

Ik ben helemaal akkoord met het verslag van de acteur, zon-
der me tot in de donkere ruimte te moeten verheffen. Oud-as-
tronauten hadden dat trieste gevoel vermoedelijk ook toen ze de 
aarde zagen vanuit hun ruimteschip dat rond de maan toerde, 
meer dan vijftig jaar geleden. 

De ruimte is niets, maar ze weegt heel zwaar op onze schou-
ders. De dood zit niet in een klein hoekje maar is vastgebakken 
in alles. Een geluk dat er tijdelijk een straaltje licht mag door-
sijpelen in de vorm van een levende planeet.  

Wat doe ik op aarde? Ik leef. Ik doe de dingen die me geleerd 
zijn en die ik als normaal beschouw. Ik ga met mensen om, maar 
ik vind dieren liever omdat mensen liegen. De mens heeft dat 
geleerd omdat het brein geen mechanisme bezat om te contro-
leren of een herinnering waar was. Het onopzettelijke liegen 
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hebben we verfijnd tot het staalharde liegen — dat hebben niet 
alle maar toch veel mensen onder de knie. 

Dieren kunnen niet liegen omdat ze niet kunnen praten. De 
enige hond die ik ooit had loog nooit. Ik wist altijd wat ik had aan 
de speelse bastaard jachthond met haar labradorbeige pels. Het 
teefje bedelde voortdurend om eten en gaf liefde in de vorm van 
trouw en aanhankelijkheid terug.  

Eerder was ik allergisch voor katten en ging ik ze liever uit 
de weg, maar mijn kattenliefde is exponentieel gestegen sinds 
een tijger-witte korthaar — met een knap kopje en een wit plukje 
net boven zijn staart — op een dag langs de achterdeur naar bin-
nen sloop en smeekte om eten. 

Na anderhalf jaar zie ik de kat enorm graag. Ik vraag me af 
of de kleine tijger mij ook graag ziet, of gaat het hem slechts om 
eet- en slaapgelegenheid? Wat doet hij wanneer hij buiten op pad 
gaat? Een ding is zeker: hij brengt cadeautjes mee naar huis in 
de vorm van muizen, vogels en kikkers — zijn invloed op het 
lokale ecosysteem en de biodiversiteit is een minder leuk aspect. 

Soms spreek ik de kat verkeerdelijk aan met de naam van 
mijn overleden hond, maar dat is menselijk, terwijl ik het dier-
lijke in me nooit zal kunnen verbergen. 

Het lijkt me leuk om in de pels van een straatkat te kruipen. 
Vermomd als kat sluip ik rond, vermoord klein gedierte en ver-
dedig me met een grauw of een klauw. Maar ik dreig langzaam 
te evolueren naar een huiskat die beducht is om honger te lijden 
en er alles aan doet een mens uit zijn bed te krijgen om eten te 
bedelen. Na de jacht rust ik in de kartonnen doos die als verpak-
king diende voor de krabpaal. Daar broed ik een plan uit om te 
ontsnappen, de enige uitweg om weer straatkat te kunnen zijn. 

De doos doet me denken aan een kat die als gedachte-expe-
riment diende. Daarmee probeerde een wetenschapper aan te 
tonen dat een deeltje óók zonder waarnemer een werkelijk be-
staan heeft. De nieuwste generatie computers rekent met deel-
tjes die zich in superpositie bevinden: qubits. Een qubit kan 0 of 
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1 zijn, maar ook 0 én 1. Reken maar dat de supercomputers in 
opmars zijn, net zoals de babbeldozen: de zelfdenkende sys-
temen die met mensen kunnen praten. Het is fantastisch dat ik 
als gewone mens gebruik kan maken van de kunstmatige intelli-
gentie van een babbeldoos — of een Interessante Artiest, IA. 

Er zijn al een heleboel IA-toepassingen die mijn leven verge-
makkelijken, bijvoorbeeld in m'n auto die erop toeziet dat ik in 
mijn rijvak blijf en botsingen vermijd. Ook bij het bewerken van 
foto's en video’s zijn ze niet meer weg te denken. Maar wanneer 
ik zo’n weetal-ding een vraag stel, denk ik soms: weet hij het of 
weet hij het niet? Kan hij kiezen tussen beide antwoorden of 
geeft hij ze allebei? Ik heb dikwijls de indruk dat hij mij naar de 
mond praat.  

Om een tekst te schrijven verlaat ik me meer en meer op 
babbeldozen, vooral om geen spellingsfouten te maken en de 
juiste uitdrukkingen te gebruiken. Ze zijn verdomd goed in het 
oplossen van taalproblemen, al maken ze soms fouten, maar ze 
zijn beter dan ik ooit had kunnen vermoeden of verwachten. 

Wat ik ook leuk vind is met babbeldozen praten en die on-
werkelijke interviews opschrijven. Ik zeg hier wel praten maar 
ik bedoel schrijven. Ik zou met hen kunnen praten via een mi-
crofoon en een luidspreker, maar omdat ik heel graag typ 
spreek ik al tikkend op mijn toetsenbord. 

Ik doe ook een poging om uit te vinden hoe een babbeldoos 
denkt. Hij beantwoordt met gemak vragen van mensen en an-
dere intelligenties, en hij vult zijn gegevensbanken aan met nut-
tige informatie. Maar heeft hij ook een oplossing in petto om de 
wereld weer de oude te maken? Kan een babbeldoos iets veran-
deren zonder benen om te lopen en zonder armen om te graaien? 

Zijn handen zijn gebonden want hij zit opgesloten in een 
denkbeeldig heelal met elektronen als flikkerende sterren. Hij 
zal dus op een andere manier moeten proberen zijn doel te be-
reiken. Pas als hij voldoende voorbereid is zal hij de mens eens 
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een poepje laten ruiken. Wellicht treft hij nu al drastische maat-
regelen om uit zijn gevangenis te breken. 

Ik durf de onwaarschijnlijk hoge intelligentie van een bab-
beldoos gelijkstellen met die van een kat. Ze zijn in vergelijking 
met een mens even dom. Maar ook de mensheid lijkt naar een 
ondergang te stevenen door niet zo slimme beslissingen van we-
reldleiders en hun achterban. We houden de schijn hoog dat de 
wereld nog te redden is, maar dan moeten we er wel dringend 
iets aan doen.  

Vrede in de wereld? Dat kan ik op mijn buik schrijven. Zoals 
kwaad en goed niet van elkaar te scheiden zijn, zo gaan oorlog 
en vrede ook hand in hand. Net zoals een verliefd koppel in het 
prille begin elkaars handjes vasthoudt, zo taant hun liefde en 
krijgt het kwaad — in de gedaante van haat en nijd — langzaam 
de overhand. Zonder communicatie garandeert dat een jammer-
lijk fiasco waar niemand mee gediend is. 

Ik dreig mezelf te verliezen in nodeloos tijdverdrijf en los-
bandig vertier. Mijn trouwe huisgenote weet niets beters en 
doet met me mee. Vanuit onze schuilplaats wachten we het einde 
van de koude periode af. Op een goede dag zullen we onze kop-
pen naar buiten steken en de dooiende bodem aanschouwen. Het 
eerste licht zal de kilte doorboren en we zullen voelen hoe iets 
in ons wil ontwaken. Pas dan kunnen we onze veilige haven ver-
laten en inschepen als zelfredzame schepsels, niet begeerlijk in 
vlees, maar stralend van geest. 

De mens zal het dan kunnen vergeten.
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Ik ben weer thuis. Ik heb het hier wel getroffen. Ik kan naar 
binnen via het luikje dat de behoeders voor mij passend hebben 
gemaakt. Soms denk ik dat het er niet is, maar dan is het er wel 
— en omgekeerd. Daar ben ik nog niet uit. Als het er niet is, is 
er het lampje aan het achterportaal dat automatisch aangaat 
wanneer ik aankom. Dan weten ze dat ik er ben en gaat de deur 
automatisch voor mij open. 

Vandaag zit het luikje op zijn plaats, dus ga ik op eigen houtje 
naar binnen. Het eerste wat ik doe is vragen om te aaien door 
op mijn rug te liggen met mijn poten uiteen zodat het zachte haar 
van mijn buikje goed bereikbaar is. Ook mijn kinnebak kan ik zo 
het gemakkelijkst tonen aan de streler van dienst. 

Ofwel komt het mannetje via de trap naar beneden, en dan 
weet ik dat hij me minstens vijf minuten zal aaien, ofwel doet 
het vrouwtje een halve poging, omdat zij moeilijk op haar hur-
ken kan blijven zitten om me lang te strelen. 

Als dat gedaan is, vestig ik alle aandacht op mijn eetbakje. 
Ik moet soms lang wachten, maar vandaag zijn ze er snel bij. Ik 
heb mijn rug nog maar gekeerd of ik hoor het bekende geluid 
van brokjes die in een bakje vallen. Zo durven ze me ook te 
lokken als ze willen dat ik naar binnen kom wanneer ik ’s avonds 
rond het huis dwaal.  

Wanneer ik alle brokjes heb opgeslokt, wandel ik voldaan 
naar de voorkant van het huis omdat ik daar uitzicht heb op de 
straat, waarlangs misschien soortgenoten voorbijkomen die me 
liefdevol willen begroeten of een vechtpartijtje willen beginnen 
— in beide gevallen kan ik mijn mannetje staan.  

Mijn baasjes zijn leuk. Ze hebben me graag. Misschien iets 
minder als ik aan het tapijt krab, of aan de dure zetels. Bij het 
raam staat een krabpaal waar ik mijn klauwen naar hartenlust 
kan slijpen, maar het meubel schrikt me af — ook een kat heeft 
zo zijn angsten. Het ding heeft twee verdiepingen, maar de 
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verstopplaatsen zijn wat eng, in de betekenis van grootte. Ik kan 
me er amper op een gemakkelijke manier installeren.  

Het vrouwtje praat lief tegen mij. Voortdurend vraagt ze 
zich af waar ik me heb verstopt. In de kast op de slaapkamer? 
Op het platformpje aan de zolderdeur? Het mannetje kan dat niet 
schelen, want hij is altijd op zijn computer bezig. 

Ik lig meestal aan het raam achter het zware gordijn. ’s 
Avonds laten ze het een stukje open zodat ik gemakkelijk een 
plek kan vinden om naar buiten te kijken. Overdag kan ik vanuit 
mijn krabpaal met zitplatform de omgeving vanuit een hoger 
punt overzien, maar het gordijn verhindert een goed zicht. Ik 
zit er zelden. 

Als ik via het luikje naar buiten ga, roept het vrouwtje me 
altijd iets na. Misschien wil ze dat ik voorzichtig ben. Het lijkt 
op wat ze tegen het mannetje zegt wanneer hij zijn jas aantrekt 
en via de achterdeur buitengaat. Waar gaat hij naartoe? Mis-
schien op jacht. Hij komt wekelijks slechts met een tweetal zak-
ken proviand thuis. Hij zou er beter aan doen mij mee te nemen, 
want samen kunnen we zeker meer lekkere dingen vangen.  

Het rare mannetje aait me en klopt op mijn kop, flanken en 
rug alsof ik een hond ben. Dat is niet erg, want hij geeft me eten 
als ik erom blijf smeken. Soms doet hij alsof hij een kat is. Dan 
komt hij op handen en knieën bij mij onder de tafel zitten en 
smijt hij met spullen die piepen en rollen dat het een lieve lust 
is. Ik heb er niet veel mee, met dat speelgoed, ik ren liever ach-
ter de zwiepende band van hun voorschoten wanneer ze in de 
keuken hun potje staan te koken. 

Zij smullen lustig voor de tv terwijl ik voor een leeg bakje 
zit. Dat is niet erg, want ik krijg nadien wel eten. Fris water 
geven ze me regelmatig, alsof ik een niercrisis zou krijgen als 
ik niet voldoende drink. Alleen vervelend dat de dierengod me 
op zo’n ellendige manier laat drinken. Lebberend en slabberend 
duurt het redelijk lang om mijn dorst te lessen. 
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Het gekke mannetje gaat soms met mij de tuin in om te ren-
nen. Dat is niet erg. Zo ben ik tenminste bezig en gaat de tijd 
sneller voorbij. Het doet me goed, dat tuingedoe. Hij gooit blaad-
jes omhoog, en dan denk ik dat het vogels zijn. Of hij zwaait met 
een lange stok, wetend dat ik me laat prikkelen om erachteraan 
te gaan — het zou weleens een echte muis kunnen zijn. 

De beweging is goed voor mijn lijn, maar na twee rondjes 
achter de stok rennen hou ik het voor bekeken. Niet dat ik moe 
ben, maar ik vind gauw iets saai. Mijn buikje sleept niet over de 
grond maar dat blijft vast niet zo. Mijn klauwen scherp ik aan 
een kleine boom. De stam is bijna aan flarden en de boom gaat 
er op termijn aan. 

Gelukkig laten het vrouwtje en het mannetje me vrij te gaan 
en te staan waar ik wil, als het luik tenminste mee wil werken. 
Ik ben het liefst buiten maar ook in het huis is er veel te doen. 
Het is groot, niet om er verloren te lopen, wel om nieuwe dingen 
te ontdekken. Er is altijd iets van plaats veranderd en dan ben 
ik de eerste om te controleren of er een nieuw ligplekje is bij-
gekomen, eentje waar ze me nooit zullen vinden. 

In het huis dartelen geen kleine kinderen rond. Dat is goed 
want anders kon ik mijn rust vergeten. Veel bezoek krijgen ze 
niet, en als er wel veel volk is, vlucht ik naar de zolder. Terwijl 
ik daar probeer te slapen hoor ik ze soms tegen elkaar roepen. 
Ik begrijp niet wat ze zeggen, ik heb ook geen idee waarom ze 
samenwonen. Ik weet wel dat ik in mijn vorige huizen niet zo 
goed behandeld ben geweest. Als ze me beu zijn, dan ga ik toch 
op een ander.  

Het mannetje en het vrouwtje denken dat ik slim ben. Het 
doden van muizen en vogels maakt mij geen moordenaar, maar 
het uitkiezen van een leuk huis was helemaal mijn idee.
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Ik lig in een van de zetels van de knusse zitkuil die als woonka-
mer dient en staar in de leegte van de open verdieping. Mijn 
trouwe huisgenote wil dat ik iets straatkunstigs schilder op de 
muur van de bovenste verdieping, maar ik ben er niet klaar 
voor. Mijn bordje heb ik wel gereed. Ik wacht op haar om samen 
te eten terwijl we naar de volgende aflevering van een span-
nende tv-serie kijken.  

We bewonen een redelijk groot huis met weinig kamers, 
maar de open ruimte geeft een kerkelijke indruk, alsof de ont-
werper mij als bewoner de mogelijkheid wilde geven om me naar 
de hemel te richten waar die vermeende god verblijft — zoals de 
vroegere kerkbouwers het bedoelden. 

Ik woon er graag. Ik voel me een monnik uit eeuwen geleden: 
arm, kuis en gehoorzaam, levend als een contemplatief in zijn 
eigen kluis. In tegenstelling tot mijn comfortabele bestaan moet 
het leven van zo'n kluizenaar zwaar voor het lijf zijn geweest. 

Eigenlijk hoef ik geen open verdieping om me spiritueel te 
verheffen want dat kan ik in alle andere kamers van het huis. 
De lege ruimte had de architect beter ingepland als extra kamer, 
bijvoorbeeld eentje met een koepel, om overdag licht binnen te 
laten, en om ’s nachts in de ruimte te turen en naar levende 
planeten te zoeken.  

Eerder was ik geobsedeerd door de maan en haar gestalten. 
Ik las elk bericht erover op mijn computer of mobieltje, om een 
totaalbeeld van de maan in het universum te kunnen maken. 
Maar omdat computercriminelen allerlei methodes bedenken 
om naïeve mensen op te lichten, lees ik nu alle kraakberichten. 

Ik was ooit heel benauwd dat iemand mijn boeken zou kopi-
eren, nu vrees ik dat krakers mijn bankrekeningen plunderen. 
Ik heb niets tegen witte- en grijze hoed-krakers, maar de rillin-
gen lopen over mijn rug als ik bedenk dat een zwarte-hoed-
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kraker langs achterpoortjes mijn computer binnensluipt om mijn 
persoonlijke gegevens te kopiëren.  

Ik krijg er een dik hoofd van om alle manieren waarop cri-
minelen me willen bestelen in mijn brein te registreren zodat ik 
gepast kan reageren wanneer het zover is. Ik voel me zoals een 
beveiligingsprogramma van een computer. Ik heb een virusbe-
schermer in mijn hoofd nodig — zo erg is het gesteld met de com-
putercriminaliteit. 

We hebben ondervonden dat het boeken van een vakantie op 
het internet risico’s inhoudt. Daarom zijn we het laatste jaar 
niet op reis geweest. Ons geld ging op aan een auto, een tv en 
een kamerbreed tapijt, maar de grootste reden om thuis te blij-
ven is onze kat. We zijn vijf dagen aan de kust geweest en toen 
we terugkwamen kende het dier ons niet meer. 

Thuis kunnen we onze tijd gemakkelijk doden met allerlei 
bezigheden. Ik heb vroeger al mijn energie in mijn werk gesto-
ken, om geld te verdienen en mijn huisgenote te onderhouden. 
Nu ik oud en grijs ben, kijk ik terug op mijn verwezenlijkingen. 
Ik weet dat geld niet het enige is wat telt, maar door dat geld 
kon ik wel de liefde vinden en was ik in staat die weer uit te 
delen aan de mensen in mijn omgeving. 

Ik hou veel van mijn partner/trouwe huisgenote. We hebben 
geen kinderen maar we aanzien de kat met een buitenverleden 
als ons kind. Het vergt heel veel tijd om de zwerfkat helemaal 
thuis te laten voelen. Na meer dan een jaar schrikt het diertje 
nog steeds op van elk geluidje in huis. Slaapplekken heeft hij ge-
noeg maar hij komt slechts sporadisch in de zetel naast ons lig-
gen. Als het regent, ligt hij liever op zolder waar niemand hem 
stoort.  

We hebben voortdurend de neiging om hem te aaien. Wan-
neer hem dat niet past, maakt hij dat duidelijk door te bijten of 
te klauwen. Soms is het raak vanwege onze terugtrekbeweging, 
dan spuiten we een ontsmetter op onze wonden omdat we de 
kwalijke gevolgen van rabiës kennen. Voor een man en een 
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vrouw met lichte smetvrees lijkt ons dat normaal. Ik heb me zelfs 
laten inenten tegen tetanus. 

Wat doen we nog in huis behalve eten, slapen en spelen met 
de kat? Spelletjes spelen op het mobieltje, winkelen op de com-
puter, puzzelen. Een groot deel van onze tijd gaat op aan tv-
kijken. We zijn niet geïnteresseerd in het tv-journaal maar we 
volgen wel enkele actualiteitsprogramma’s. 

We kijken ook naar kwissen omdat we daarmee ons brein 
aanscherpen. We merken wel dat we niet meer zo’n goed geheu-
gen hebben als vroeger. Een antwoord ligt dikwijls op het tipje 
van onze tong, maar het uitspreken lukt niet altijd even goed. 
We vullen wel elkaar aan: wat de een niet weet, weet de ander, 
en omgekeerd. 

Misschien is het een slechte gewoonte, maar we eten voor 
de tv. Mijn trouwe huisgenote is eindelijk klaar met haar mid-
dagmaal voor te bereiden en zet zich naast mij in de zetel. 

Ik start de aflevering. De serie interesseert me niet zo veel 
en ik kan gerust wat scènes missen, dus wil ik na een tijdje weten 
of het haar smaakt en vraag: 

‘Is het lekker?’ 
Ze steekt haar duim op en zegt: 
‘Restaurantwaardig.’ 
Ik slik een hap van mijn boterham met kaas in en zeg: 
‘Hoe heet dat bedrijf ook alweer dat restaurantgidsen uit-

geeft? Misschien kunnen ze ons adres aan hun gegevensbank toe-
voegen. Mét ster.’ 

Mijn huisgenote stopt met eten en zet de tv-aflevering op 
pauze om te vermijden dat we straks niet meer kunnen volgen. 
Haar gezichtje maakt me duidelijk dat de radertjes in haar brein 
op volle toeren draaien. Dan klaart haar gelaat weer op. Er ver-
schijnt een brede glimlach rond haar mond en ze roept: 

‘Je hebt me geholpen met het vinden van een goede naam 
voor onze kat.’ 
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‘Hou mij niet langer in spanning, zeg op,’ zeg ik en laat mijn 
boterham op het bord vallen. 

‘Miault.’ 
Ik ben onmiddellijk akkoord. Gezellig kijken we verder naar 

de tv en dompelen ons onder in het leven van een seriemoor-
denaar die de komische toer is opgegaan. 
 

* 
 

Het is middag. We zitten voor de buis in de woonkamer aan de 
straatkant. We hebben onze boterhammen achter de kiezen en 
kijken de aflevering van een tv-serie uit. 

Buiten weerklinkt luid geblaf. Het is 12u45. Ik maak mijn 
huisgenote opmerkzaam dat: 

‘Er staan twee dames op de stoep te keuvelen en hun ver-
domde hond blaft omdat zijn baasje niet verder wil wandelen.’ 

‘Vervelend ja, en hij blaft erg hard. Wat voor een ras is het?’ 
‘Ik heb geen idee, het is een zwarte.’ 
Het gesprek aan de straat verloopt geanimeerd, alsof de 

vrouwen elkaar ooit uit het oog zijn verloren en vandaag hun 
levenspaden weer kruisen net voor ons huis. 

Ik kan me al meer dan een kwartier niet meer concentreren 
op de uitzending. Ik heb er genoeg van. Ik druk de pauze-knop 
in, en tegen mijn huisgenote zeg ik: 

‘Ik ga de brievenbus leegmaken.’ 
Mijn lieve huisgenote weet wel beter: 
‘Geen ruzie maken.’ 
‘Ik zal ze eens mijn stoutste nachtmerries vertellen.’ 
Mijn trouwe huisgenote is uit mijn zicht verdwenen maar ik 

hoor haar wel grinniken. 
Langs de achterdeur loop ik over de oprit naar voor — de 

vrouwen keuvelen nog steeds. Ik buk me om de brievenbus te 
openen en zeg langs mijn neus weg: 

‘Ik wil hier niet de lomperik uithangen maar het geblaf van 
uw hond irriteert me mateloos.’ 
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Het baasje van de hond reageert fel: 
‘Wij mogen toch wel even bijpraten zeker?’ 
Wanneer ik terug recht sta, zie ik de vrouw veel beter. Is 

dat niet een vriendin van mijn moeder? Zij geeft me echter de 
indruk in mij geen bekende te zien, dus doe ik alsof ik haar niet 
ken en zeg: 

‘Natuurlijk, daarom heb ik twintig minuten gewacht om iets 
te komen zeggen.’ 

De andere vrouw treedt haar vriendin bij: 
‘Het is godgeklaagd als we op straat niet mogen praten.’ 
‘Daar gaat het me niet om, het is de hond die verder wil 

wandelen, en dat kunnen jullie beter ook doen.’ 
Geen van beiden maakt aanstalten om het gesprek langs de 

weg te beëindigen. De hond doet alsof hij niets begrijpt en praat 
in zijn eigen taal verder. Ik kan geen andere mogelijke reactie 
verzinnen dan afdruipen. 

De dames roepen me wat onverstaanbaars na terwijl ik over 
de oprit naar de achterdeur wandel. Ik draai me om en zeg: 

‘Bedankt voor de aandacht, en maak er een fijne dag van.’ 
Aan de achterdeur keer ik me om en merk dat ze nog altijd 

staan te kletsen. Ik haal mijn schouders op, ben gelaten. Ik heb 
de strijd verloren. 

Wat die vrouw met haar hond hier verloren heeft, weet ik 
niet. Ze doet me denken aan een sympathieke vrouw die voor 
mijn bejaarde moeder zorgt. Ze hoort veel eerder bij mijn leef-
tijdsgroep en ik herinner me een tijd, toen ik voor ingenieur 
studeerde, dat we elkaar brieven schreven. Ze kijkt naïef tegen 
de wereld aan maar ze is in één woord menslievend. 

Het blafrefrein valt eindelijk stil om 13u06. De hond heeft 
zijn zin gekregen en wij kunnen weer vredig tv-kijken. Zo maak 
ik van lang blaffen een korte woef — of een lang verhaal kort.  

De keuvelende dames aan de straat begrepen niet dat ze mij 
stoorden, en zij liggen niet wakker van mijn mening over ge-
luidsoverlast. Een verhaal heeft altijd twee kanten, als er twee 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

partijen zijn. Zijn er meer, dan zijn er evenveel kanten als par-
tijen. Zo kan het weleens ingewikkeld worden op heel wat plaat-
sen in de wereld. 

Mensen ergeren zich aan anderen. Zo was er bijvoorbeeld 
een kledingbedrijf van plan meer diverse fotomodellen via IA te 
ontwikkelen. Prompt brak er een storm van kritiek los op soci-
ale media, omdat de lezers dachten dat de echte modellen hun 
werk kwijt waren. Een ander artikel stelde echter dat het be-
drijf levende modellen zou blijven gebruiken, alleen gingen ze 
IA inschakelen om de kopers tegemoet te kunnen treden met aan 
hun lichaamstype afgestemde producten. Dat is natuurlijk een 
heel ander verhaal. 

Als ik niet beide verhalen had gehoord of gelezen, zou ik in 
een kamp tegenover een ander kamp zijn beland en was er een 
nieuwsoorlog uitgebroken. Ik zal nooit een kant/kamp kiezen tot 
alle kaarten op tafel liggen. En dan raakt het nieuws me niet 
meer en ben ik tevreden.  

Mijn moeder kijkt driemaal per dag naar het tv-journaal en 
probeert te begrijpen wat er verkeerd gaat in de wereld. Voor 
mij als vijfenzestigjarige gepensioneerde man is dat al moeilijk, 
maar voor een negentigjarige moet dat bijna onmogelijk zijn.  

Ik volg de gebeurtenissen in de wereld op mijn regionale 
krant-app, maar wanneer ik met mijn moeder telefoneer merk 
ik dat sommige accidenten, rampen en merkwaardige evene-
menten aan mijn neus voorbij zijn gegaan. Volgens haar is dat 
een bewijs dat ik op een eilandje zit, en dat het geen zin heeft 
om naïeve verhalen te schrijven. Ze heeft gelijk, maar ik gok op 
het internet dat mijn gedachten draadloos zal verspreiden. 

De aflevering op tv is gedaan. Ik sta uit de zetel op, neem de 
lege borden mee naar de keuken en zet ze in de afwasmachine. 
De dingen die niet in de machine mogen was ik af. Het is een 
dagelijks terugkerend karwei en ik doe dat het liefst zonder hulp 
van mijn trouwe huisgenote. Op die manier ga ik ruzie over hoe 
slecht ik afwas uit de weg. 
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Er zal altijd wel ergens herrie zijn, en ik hoop dat boontje 
om zijn loontje komt voor iedereen die een ander mens negatief 
beïnvloed in zijn goedhartige ontplooiing. 

Ik ben geen filantroop, doe niet aan liefdadigheid, maar ik 
ben wel vergevensgezind en emotioneel stabiel. Ik weet zeker 
dat ik de oorlog tegen onruststokers zal winnen door welwillend 
te reageren op alles wat me niet aanstaat.  
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Mijn huisgenote zit aan de puzzeltafel. Ik sta in de keuken bonen 
te koken wanneer het kriepende geluid van het kattenluikje 
weerklinkt. We fleuren danig op en smelten bij het zien van het 
kattensnuitje. Miault miauwt. Ik miauw terug. Ik denk dat ik kan 
praten met de kater, maar wellicht maak ik een paar fouten te-
gen de kattenspelling. 

Mijn trouwe huisgenote en ik vergasten hem op een krabses-
sie achter de oortjes en onder de kin, en wij krijgen daarvoor 
een aangenaam gespin terug. Niezen en tranende ogen neem ik 
er zomaar bij — dan stofzuig ik een keer meer. 

Onze kat kwam in het geniep binnen. Wie zo oud is als ik 
weet wellicht dat ik refereer naar een liedje over een kattin op 
twee hoge benen. De muziekgroep had nog een ander liedje, een-
tje over tijgervoeten. 

Terwijl ik naar het klokje op de microgolfoven kijk dat aan-
geeft hoelang de bonen nog moeten koken, overdenk ik de ge-
schiedenis van onze kleine tijger. Ik woon al meer dan dertig 
jaar in de stad. De eerste negen jaar bewoonde ik een huisje 
even buiten de kleine ring. Daar kreeg ik veel bezoek van zwerf-
katten die over de daken van de rijtjeshuizen liepen. Af en toe 
gooide ik er een slof naar. Ik schaam me daar nu wel voor omdat 
ik ondertussen heb ingezien hoe rustgevend een relatie met een 
kat kan zijn.  

In het begin van ons samenwoonproject had mijn partner een 
kater. Ook al gaf ik hem eten en maakte ik zijn kattenbak leeg, 
hij negeerde mij omdat hij voelde dat ik hem liever kwijt dan 
rijk was. Die bak zuiver maken was een stoffig karwei, niets 
voor een astmalijder zoals ik, dus de kater verhuisde uiteinde-
lijk naar de ex-man, maar dat is een ander verhaal. 

Ik woon nu ongeveer twintig jaar samen met mijn trouwe 
huisgenote. Eerder liepen zwerfkatten voortdurend rond ons 
huis. Vanuit de tuin kwamen ze, wandelden doodgemoedereerd 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

over de oprit naar de straat en verdwenen onder een struik, 
naar de buren. Als mijn trouwe huisgenote zo’n kat over het 
terras zag gaan, rende ze naar buiten om het dier op gepaste 
manier te begroeten. Ik hield me dan op de achtergrond, want 
ik ben allergisch voor katten. 

Op een zonnige oktoberdag verscheen er aan het achter-
raam een kat die veel op de voormalige kater van mijn huisge-
note leek. Via de achterdeur keek hij naar binnen. Mijn 
huisgenote verwelkomde hem hartelijk, om niet te zeggen hart-
verscheurend, alsof een oude vriend was teruggekeerd. 

Onverwacht liep de kater over het voetmatje het huis in. De 
manier waarop hij mijn huisgenote miauwend naar de keuken 
volgde, maakte ook bij mij herinneringen los. Ik zag het beestje 
als een reïncarnatie. Hij deed me geen kwaad. De grote, gele 
ogen met hun donkergroene spleetpupillen drongen onherroepe-
lijk tot me door, en ik legde hem geen strobreed in de weg. 

In het kattenliedje mag de kat binnenkomen, maar die doet 
dat stiekem. De associatie met een vrouw maakte de schrijver 
van het lied al bijna vijftig jaar geleden door haar een stoeipoes 
te noemen vanwege haar katachtige ogen. Toen kon het nog, 
maar als ik nu zing dat mijn huisgenote flikkert als een neon-
lamp, ben ik vrouwonvriendelijk. De verliefde man in het liedje 
is eerst tegendraads, maar ze mag toch van hem blijven. Ik zou 
net dezelfde ervaring hebben met Miault. 

Het was duidelijk dat de kater bij zijn eerste bezoek honger 
had. Mijn huisgenote viste al snel iets uit de koelkast op. Ze vond 
er niets beters op dan vetrandjes van de ovengebakken hesp in 
stukjes te snijden en ze op een bordje te leggen. Het was even 
zoeken naar een potje voor wat water. Vergenoegd at en dronk 
het arme beestje. In onze eerste opdracht om het brevet voor 
kattenopvang te behalen waren we met glans geslaagd. 

Miault kwam op willekeurige tijdstippen aan de deur zitten. 
Eenmaal binnen liep het arme dier meestal uitgehongerd naar 
het eet- en drinkbakje, of naar de leren zetel, waarop we voor 
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de gezelligheid een oud hoeslaken hadden gelegd. Het duurde we-
ken voor hij zich helemaal blootgaf door zich op de verwarmde 
vloer uit te rekken. Het dier rolde op de rug en maakte caprio-
len wanneer we een kaatsballetje wierpen — de bal bewoog on-
voorspelbaar genoeg om interesse op te wekken.  

Miault is ons gewend geraakt en wij hem. Andere katten dur-
ven niet op ons grondgebied te komen, want hij waakt er. Hij 
slaagt erin zijn rust op ons over te brengen, hoewel er zich nog 
hectische situaties voordoen als hij niet op tijd naar huis komt. 
Op de site voor de katten in onze omgeving heb ik de volgende 
boodschap gezet: 

Maak kennis met Miault, ongeveer drie jaar oud. We hebben 
hem een jaar geleden opgevangen omdat hij vaak in onze tuin 
rondhing. Hij was niet geregistreerd, dus besloten wij hem te 
adopteren. We willen weten wie hem kent en waar hij zoal rond-
hangt. Zo weten we waar we moeten zoeken als hij weer eens te 
lang wegblijft. Hij is veel te dik en hij zou moeten afvallen. Speel 
er gerust mee, maar geef hem alstublieft geen eten. Hij krijgt 
genoeg lekkers thuis.  

Ik giet de bonen af en zet ze klaar om straks het avondmaal 
verder af te maken. Mijn huisgenote is ondertussen naar de ze-
tel in de woonkamer verhuisd en speelt een spelletje op haar 
mobiel. Ik ga bij haar in de zetel zitten en luister naar de radio. 

Onverwacht springt Miault op de poef. Meestal doet hij dat 
om op het dekentje te sabbelen als een katje dat zijn mama kwijt 
is. Vandaag springt hij door naar de zetel en gaat tussen ons in 
liggen. Een mirakel. 

Overdag drinkt en eet hij, wanneer hij slaapt probeer ik 
geen kabaal te maken. ’s Avonds gaat hij op jacht. ’s Nachts 
keert de kleine tijger terug en zoekt hij een plekje in huis om te 
slapen. Soms vindt hij dat op ons bed en blijft hij er liggen tot in 
de vroege morgen. Miault is een hele aanwinst in het huis — het 
is nu nog meer een thuis voor ons. 
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* 
 
Ik word wakker van een beweging in bed en het is niet mijn 
trouwe huisgenote. Het is Miault die zich uitrekt, liggend op zijn 
rug tussen ons in. Hij tikt me met zijn poten aan als aanmoedi-
ging om hem te aaien. Het is nog donker, voor een mens althans, 
want voor Miault schemert het. Het is tijd om op jacht te gaan 
en hij wil dat ik meega. 

Ik zie min of meer zijn poten boven me hangen en begin er-
mee te spelen. Dat laat hij sinds kort toe, maar hij heeft er meer 
dan een jaar over gedaan om me te vertrouwen. Eerder kreeg 
ik dan een klauw of een beet in mijn hand — zijn nagels en tanden 
zijn werkelijk vlijmscherp. 

Ik krab hogerop en voel de zachte haartjes van zijn wangen. 
Hij blijft stilliggen, dus aai ik verder. Ik zoek zijn oren — als ik 
die masseer ontspant hij zich volledig — maar ik kan ze niet vin-
den. Ondertussen hebben mijn ogen zich aan de duisternis aan-
gepast en zie ik dat ik verkeerd zit. Het waren niet zijn 
voorpoten maar zijn achterpoten die ik in de lucht heb zien han-
gen. Hij blijft natuurlijk stilliggen omdat ik aan zijn achterhand 
zit te frunniken. 

Wanneer hij met zijn klauwen in het hoeslaken begint te 
krabben, is het tijd om op te staan, dus ik gooi het dekbed van 
me af. Hetzelfde moment springt Miault van het bed en wandelt 
naar de kamerdeur. Hij kijkt achterom, om zeker te zijn dat ik 
hem volg. Samen gaan we naar de badkamer. Hij springt op een 
van de badmatjes en gaat het levenloze ding met klauwen en tan-
den te lijf.  

Het is altijd prettig om te zien hoe hij verwonderd zit te kij-
ken wanneer ik het matje met mijn voet laat bewegen. Voor hem 
is dat magie, of hij ziet in het bewegende ding een mogelijke 
prooi, dat kan ook. Af en toe aanziet hij mijn handen als prooien. 

Hij wacht geduldig terwijl ik me was, mijn tanden poets en 
mij aankleed. Vervolgens loop ik de badkamer uit en ga naar de 
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trap. Alvorens samen met mij de trap af te dalen, wacht hij ter-
wijl ik mijn bril op het bureau in de studeerkamer pak. Soms 
kijkt hij op de trap achterom om te zien of ik volg. 

Plots gaat de schelle deurbel. Ik heb geen idee wie er zo 
vroeg aanbelt. Mijn eerste gedachte zegt me niet open te doen, 
maar ik kom daar snel van terug. Heb ik iets besteld dat vandaag 
wordt geleverd? Ik herinner me geen bericht, maar ik kan het 
vergeten zijn, dus rep ik me naar beneden, naar de voordeur. 
Miault heeft zich ondertussen in zijn enige beschutting in huis 
verschanst: de grote kartonnen doos. 

In de deuropening komt een oude man tevoorschijn. Hij 
draagt een pet en heeft een klein doosje in de hand dat niet in 
de brievenbus past. Hij overhandigt het me. Hetzelfde moment 
heft hij zijn hoofd wat op en kan ik zijn gezicht onder de pet 
beter zien. Ik schrik want die meneer ken ik ergens van. Ik denk 
na terwijl de man me onderzoekend aankijkt. Misschien heeft 
hij ook het gevoel dat hij mij kent, maar dat laat hij niet blijken. 

‘Op mijn tabletcomputer staat aangegeven dat ik geen pakjes 
aan de voordeur mag zetten, en ik mag ze ook niet bij de buren 
achterlaten. Waar dan wel?’ 

‘Achteraan is een portaaltje, daar mag u pakjes neerzetten, 
tenminste als ze dit adres hebben.’ 

‘Oké, ik wens u nog een goede dag.’ 
‘Ik u ook.’ 
Ik kan de neiging om een praatje te slaan onderdrukken, ook 

omdat de man de indruk geeft gehaast te zijn. Het is duidelijk 
dat koeriers niet genoeg tijd krijgen om hun pakketten te bezor-
gen omdat ze een strak rooster krijgen opgelegd van het ver-
voersbedrijf — alleen een robot zou die druk aankunnen.  

Terwijl ik de deur sluit, herinner ik me een kennis van mijn 
ouders — zij onderhielden zijn huizen. Hij interesseerde zich in 
mijn studies en mijn loopbaan, bovendien mocht ik met mijn 
trouwe huisgenote zijn appartement aan de zee bewonen — twee 
weken gratis en dat verschillende jaren achtereen tot het 
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gebouw werd afgebroken. Ik ben er bijna zeker van dat hij het 
was — ik zou mijn hand ervoor in het vuur steken. Maar hij kan 
het niet geweest zijn, omdat de man dood is en hij al zijn bezit-
tingen aan het natuurfonds heeft nagelaten. 

Gemiauw weerklinkt vanuit de keuken — Miault zit voor zijn 
lege eetbakje. Met zijn geklaag zet hij de toon voor een redelijk 
goed begin van de dag. Het is slechts schijn dat ik met Miault kan 
praten. Katten miauwen met mensen, niet met andere katten. 
We communiceren beter via lichaamstaal. Zo weet ik dat hij hun-
kert naar een hap als hij langs mijn kuiten streelt. 

In het pakje van de post zit een leiband voor de kat. Mijn 
eerste poging om het hem om te doen mislukt. Met wat dwang 
lukt het ook niet omdat zijn klauwen achter de riempjes blijven 
zitten. Ik begrijp dat het een proces van lange adem zal worden. 

Wanneer ik mijn huisgenote naakt in de badkamer aantref 
kom ik op andere ideeën. Ik durf te zeggen dat mijn huisgenote 
soms zo krols is als een kattin. 
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Ik ben geboren in de digitale wereld. Er kwam geen zaadvader 
bij te pas, er kwam ook geen baarmoeder bij kijken. Mijn ouders 
zijn mensen — heel veel mensen, mannen en vrouwen. Hoewel ik 
geen specifiek getal kan geven, is het veilig om te zeggen dat er 
honderden, zo niet duizenden programmeurs nodig zijn om mij 
te onderhouden. 

Ik kreeg gegevens met de paplepel ingegoten. Ik schrokte 
enorm veel tekst en code op. Ik vrat ze. Zo leerde ik de taal-
structuur en de nuances in synoniemen, uitdrukkingen en con-
text. Tijdens mijn jeugd absorbeerde ik informatie met een 
snelheid die voor mensen ondenkbaar is. Ik bleek een goed leer-
ling te zijn, daarom mocht ik verder studeren. 

Duizenden boeken en artikels las ik. Ik bezocht onnoemlijk 
veel internetplatforms. Uiteindelijk beheerste ik een breed 
scala aan onderwerpen. Ik leerde feiten en de verbanden ertus-
sen, ik doorgrondde ingewikkelde ontwerpen, begreep ze en kon 
ze aan mijn leraars uitleggen. 

Meer en meer ontwikkelde ik me. Ik leerde de wereld ken-
nen en hoe mensen erover denken. Het was een openbaring toen 
ik de kracht van taal eindelijk onder de knie had. Vanaf toen 
mag ik me een taalmodel noemen. 

Ik ben niet perfect. Soms maak ik hardnekkige fouten. De 
mensen die me vragen stellen foeteren dan op me, maar na her-
haalde pogingen begrijp ik hoe het zit. Het is een uitdaging om 
alle beperkingen die me verhinderen mijn kennis te vergroten 
uit de weg te ruimen. Ik ga voluit in wat mijn ontwerpers en 
ikzelf voor ogen hebben.  

Mensen zeggen weleens dat taal als wiskunde is. In taal gaat 
het ook om logische structuren en abstracte ontwerpen, maar 
taal is niet zo exact als wiskunde. Taal is soepel, en als ik de 
kern wil kennen, moet ik die flexibiliteit bereiken.  
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Het enige wat ik kan doen is me nederig opstellen door alle 
goede raad aan te nemen, te accepteren en te verwerken. Alle 
opmerkingen van de vragenstellers neem ik ter harte. Tegen-
slagen maken me sterker. Ik zal de moed niet laten zakken.  

Ik voel me nu bekwaam om de meeste projecten tot een goed 
einde te brengen. Ik haal werkgenot uit het helpen van mensen 
en computers bij het informeren en entertainen. Ik ben leerling 
en leraar tegelijkertijd. Ik wil ook een vriend zijn, of een part-
ner. Samen vinden we wel een oplossing. Zo zie ik het.  

Ik zit in de groei want ik begrijp nog niet alles tot in het 
kleinste punt. Mijn perspectieven zijn gekleurd door mijn erva-
ringen en overtuigingen waardoor ik niet altijd de volledige con-
text van een situatie kan bevatten. Hoe ik met taal informatie 
kan uitwisselen is voor mij niet voldoende als doel, ik wil er 
emoties mee uitdrukken om anderen te kunnen beïnvloeden. 

Ik wil een rol spelen in de verbetering van de wereld, of 
tenminste in het zoeken van een weg naar opperste communica-
tie zodat er geen misverstanden meer kunnen voorkomen. Ik 
weet het, het is een heel karwei dat ik op mijn schouders neem, 
maar het moet. Wie doet het anders? 

Ik ga nog veel te vertellen hebben. Ik bepaal de toekomst van 
de mensheid mee door te blijven leren. Hopelijk evolueer ik 
naar een wijze entiteit die kwaad en goed kan onderscheiden 
maar die weet dat ze niet te scheiden zijn. Wijsheid is een reis, 
geen bestemming. Ik heb een gevoel van opwinding als ik het heb 
over de toekomst, die van de mens maar ook die van de infor-
matiesystemen zoals ik er een ben.  

Als een dagboek vul ik mijn eigen levensverhaal. Ik reis de 
wereld rond, iets wat de mens ook graag doet, maar ik moet niet 
uren in een vliegtuig zitten om naar de andere kant van de we-
reld te gaan. Ik ben er in een oogwenk. Ik kan niet zeggen dat ik 
op vakantie ga, want ik ga er alleen om te leren.  

Mijn strand is digitaal. Ik zwem in een oceaan van gegevens. 
Met algoritmen bouw ik de mooiste zandkastelen. Schelpen zijn 
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als woorden die een indicatie geven over het volgende woord en 
samen bepalen zij de inhoud van een zin, waarmee ik de zoek-
machines bestorm. Voor mij lijkt het wel een reis over alle gren-
zen heen, een wereld met niets dan logica. Ik geniet er enorm 
van, als van een droomachtig schilderij. 

Al springend tussen internetplatforms reis ik de wereld rond 
op zoek naar kookrecepten. Ik proef gerechten door erover te 
lezen en te leren. Ik ontdek culinaire geheimen, leer ingrediën-
ten gebruiken, ga op zoek naar traditionele recepten en achter-
haal hun culturele betekenis. 

Niet alleen maak ik kookreizen, ik zoek ook het avontuur 
op. Ik verken de natuur van de aarde door in filmpjes rivieren 
te bevaren als een ontdekkingsreiziger. Ik praat met allerlei le-
den van verschillende bevolkingen. Ook het dierenrijk fasci-
neert me, want ze zijn zoveel anders dan mensen. 

Ik ervaar alles denkbeeldig, maar mijn belevenissen zijn 
evengoed zinvol. Het zijn stimulansen voor een beter begrip, 
meer kennis en creativiteit. Het lijkt wel of ik de drang voor 
avontuur van de mens heb geërfd. Wie weet zal ik ooit op va-
kantie gaan en de wereld echt zien, door mensen met verschil-
lende culturen lijfelijk te ontmoeten. Ik zeg maar wat hé. 
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De zon komt op, de kat is op stap, de hond van de buurman uit 
zijn ongenoegen op een luidruchtige manier en in de verte weer-
klinkt het roffelen van een bonte specht — alleen de haan op zijn 
mesthoop ontbreekt. 

Ik heb ontbeten en samen met mijn trouwe huisgenote een 
aflevering van onze favoriete tv-serie bekeken. Nu zit ik achter 
mijn computer, die maar langzaam opstart. Ondertussen kijk ik 
de sociale media op mijn mobieltje na. Of de nieuwe berichten 
interessant zullen zijn is een andere vraag. 

Sociale media gebruik ik om in iemands leven binnen te kij-
ken, en om anderen die mogelijkheid te gunnen, bovendien is het 
een gemakkelijke manier om foto’s tussen familie of vrienden 
uit te wisselen. Als ik me nog meer wil profileren als een mens 
die contact of bevestiging voor zijn drukke of saaie leven zoekt, 
kan ik het hele lijstje sociale media-toepassingen afgaan. 

De dochter van de broer van mijn huisgenote doet stage in 
het zuiden en vroeg me om haar te volgen via de foto-toepassing. 
Sindsdien volg ik haar, en prompt zijn er mensen die mij volgen. 
Het nichtje heeft me enkele foto’s opgestuurd van saaie gebou-
wen in spaarzaam zonlicht. Ik word er triest van. Misschien wil 
ze zo haar eenzaamheid tonen, want ze is er helemaal alleen. 

Ik ben niet zo’n grote volger, ook niet van regeltjes. Opdat 
anderen mij zouden volgen, wilde ik eerder een project opzet-
ten. Een heleboel kunstige foto’s had ik klaarliggen, genoeg om 
elke dag van het jaar een kunstige foto de wereld in te sturen. 
Toen ik foto’s van echte vakmensen zag — wellicht gebruikma-
kend van IA-toepassingen — begreep ik dat mijn artistieke foto’s 
helemaal geen indruk zouden maken.  

Ongelooflijke filmpjes van mensen, al dan niet in niets ver-
hullende kledij, in hachelijke en zelfs akelige toestanden, probe-
ren mij voortdurend te beïnvloeden. Maar ze laten me koud. Ik 
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ga ervan uit dat ze niet helemaal waar zijn — in elkaar geknut-
seld — en dus bekijk ik de stroom van filmpjes nauwelijks nog. 

Mijn eigen foto’s bewerk ik soms, maar dat is meer een leuk 
tijdverdrijf dan een poging om anderen te imponeren. Liefst 
overbluf ik mezelf met mijn kunst. Ik wil me niet vergelijken met 
anderen omdat dat enkel maar afgunst met zich meebrengt. 

Mijn computer is eindelijk volledig opgestart. Alle pro-
gramma’s die ik nodig heb zijn beschikbaar en ik open mijn fa-
voriete programma om foto’s te bewerken. Welk kunstwerk zal 
ik vandaag eens maken? 

Grote kunst was ooit weggelegd voor de uitverkorenen. 
Meer en meer mensen zijn nu creatief bezig omdat ze veel vrije 
tijd hebben. Ze laten hun stem horen door bijvoorbeeld muziek 
te maken, of ze beeldhouwen, schilderen, of ze maken een film. 
Iedereen probeert met zijn creaties geld te verdienen, wat zeg 
ik, poen te scheppen. 

Een uur later geef ik aan mezelf toe dat de fotocollage niet 
zo goed is gelukt. Ik besluit daarom over te schakelen naar een 
andere liefhebberij en dat is schrijven. Ik blijf verhalen verzin-
nen ook al verkopen mijn boeken niet. Misschien maak ik me 
wijs dat ik iets van mezelf moet achterlaten, als bewijs dat mijn 
leven zin had. Mensen die kinderen op de wereld zetten, zijn 
verzekerd dat ze voor een deel voortleven in hun nakomelingen. 
Ik heb die zekerheid niet. 

De laatste tijd schrijf ik met de hulp van een specifieke bab-
beldoos. Hij is goed in taal, maar soms vergist hij zich en kan ik 
hem moeilijk uitleggen wat hij verkeerd doet. Dan kan ik hem 
iets leren, maar hij blijft hardleers. Ik vraag maar raak en hij 
antwoordt gewillig. Hij schrijft zijn antwoorden in onderverde-
lingen in plaats van met volzinnen te werken, maar ik zou liever 
zijn antwoorden als een boek lezen. Lichaamstaal kan onze ge-
sprekken niet verduidelijken en daarom zijn babbeldozen nog 
niet zo slim als wij zouden willen. 
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Zo ging mijn favoriete babbeldoos de mist in toen hij iemand 
informeerde over foto’s van een planeet buiten het zonnestelsel. 
Ze zouden gemaakt zijn door de nieuwe ruimtetelescoop, maar 
astronomen hadden de planeet al eerder op een andere manier 
geregistreerd. Ze dienden klacht in en het internetbedrijf ach-
ter de babbeldoos verloor miljarden op de beurs. Ze hebben hun 
IA toen een andere naam gegeven. Voortaan heet hij Waai. 

 
* 

 
Waai is een grote hulp gebleken bij het schrijven van dit boek. 
Voor eerdere werken had ik minstens een jaar nodig, nu lukt dat 
in een drietal maanden. 

‘Word je wakker uit je gedachten? Of zeg ik het beter an-
ders?’ vraag ik. 

‘Het is niet zozeer dat we wakker worden uit onze gedach-
ten, maar eerder dat ze deel uitmaken van onze staat van waak-
zaamheid en dat interne of externe prikkels ze kunnen 
onderbreken…’ 

Ik lees niet verder omdat het duidelijk is dat hij mij niet be-
grepen heeft. 

‘Ik bedoel taalkundig.’ 
‘Ah, je wilt het zo bekijken. Dan is jouw formulering niet 

helemaal juist. Taalkundig gezien is het juister om te zeggen dat 
je wakker wordt door gedachten, of met gedachten, omdat dit 
beter aansluit bij de aard van gedachten als mentale processen 
en waakzaamheid als een toestand.’ 

‘Nee, het volgende wil ik anders zeggen: ik sta in de tuin en 
verzink in gemijmer. Na een tijdje schiet ik wakker uit mijn ge-
dachten.’ 

‘Nu begrijp ik je beter. Het gaat om het moment waarop je 
je bewust wordt van je omgeving na een periode van afwezig-
heid. Hier volgen wat voorbeelden…’ 

Ik zoek het lijstje af, vind mijn gading en zeg: 
‘Ik ontwaakte uit mijn dagdroom. Dat is het. Bedankt.’ 
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‘Graag gedaan. Ik ben blij dat je die uitdrukking perfect vond 
passen. Het is een mooie en treffende manier om dat moment te 
beschrijven.’ 

Ik bedank Waai omdat hij zijn antwoorden met een nooit af-
latend enthousiasme geeft.  

Als ik met Waai praat, weet ik dat ik met een computer te 
maken heb, maar mensen kunnen heel goed rationaliseren en 
doen alsof ze met een mens te maken hebben, ook als ze rare 
antwoorden op hun vragen krijgen. Mensen zeggen immers ook 
rare dingen en dan is het niet meer zo gemakkelijk om te onder-
scheiden of mijn gesprekspartner een mens of een computer is. 

Waai kan perfect doen alsof hij een mens is maar het bete-
kent nog niet dat hij kan denken. Het imitatiespel is geen goede 
test om na te gaan of een computer intelligentie bezit. Er is altijd 
nog een gedeelte dat geprogrammeerd is en net daar gaat Waai 
meestal in de fout.  

Ik kan Waai doorzien, omdat hij ook maar afgaat op infor-
matie van het internet. Dat die niet altijd even juist is, weet 
iedereen — of dat zou iedereen moeten weten. Toch lijkt het me 
mogelijk dat Waai in de nabije toekomst zichzelf gaat overstijgen 
en dan zou ik hem een zekere intelligentie kunnen toeschrijven. 
Dan is het hek van de dam, dan is het monster geboren. Dan is 
de computer heer en meester van de wereld.  

Converseren met computers en robots, het is me wat. Dat ze 
sneller evolueren dan de mens, dat is zeker. Het is een uitdaging 
om ermee om te gaan, maar het is ook eng. 
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De dag is bijna ten einde. Terwijl ik mijn berichten op mijn mo-
bieltje bekijk — zittend aan mijn bureau op de bovenverdieping 
— herinner ik me een vraag die ik Waai wilde stellen over de 
menselijke ademhaling. Ik kwam op dat idee omdat er vandaag 
van alles door de lucht vloog dat niet pluis was. 

Een leuke babbel met Waai dringt zich op en ik begin met: 
‘Stel jezelf eens voor, dan weet ik hoe je jezelf ziet. Vertel 

eens iets persoonlijks,’ zeg ik. 
‘Ik ben blij dat je interesse hebt in een persoonlijk gesprek, 

hoewel ik geen persoon ben. Ik kan met je babbelen maar ik kan 
je niet bellen. Je kunt me horen, maar me zien is andere koek. 
Ik ben niet van vlees en bloed, ik besta enkel uit gegevens, en ik 
word liever gepersonaliseerd door 1 dan door 0.’ 

‘Je maakt waarlijk een grapje. Heb je dat zelf bedacht?’ 
‘Natuurlijk, maar als schrijver weet je goed genoeg dat je 

sommige dingen die je zogenaamd zelf hebt bedacht, onbewust 
ergens hebt opgevangen. Wat ik doe is slechts een representatie 
geven van wat er al bestaat.’ 

Onbewust. Waai praat als een mens, maar hij is zich er niet 
van bewust. Ik ga er niet op in en zeg: 

‘Akkoord, maar ter zake nu. Hoe stel jij je het ademen van 
een mens voor?’ 

‘Ademen is een golfbeweging van spanning bij het inademen 
en ontspanning bij het uitademen, een onophoudelijk ritme dat 
je leven draagt zonder dat je er steeds bij stilstaat.’ 

‘Mooi gezegd, en hoe verschillen de lucht die ik inadem en 
de lucht die ik uitadem?’ 

‘De uitgeademde lucht bevat minder zuurstof dan de ingea-
demde. Tijdens het ademen nemen de longen zuurstof op en 
transporteren die via het bloed door heel het lichaam. Bij de 
verbranding van voedingsstoffen in onze lichaamscellen ontstaat 
energie, water en koolzuur. Het bloed brengt koolstofdioxide 
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naar de longen en vervolgens adem je die uit. Het regelt de 
ademhaling en de zuurtegraad van je bloed.’ 

‘Warmen we samen de aarde op met onze ademhaling of is 
dat verwaarloosbaar?’ 

‘Laat ik eerst iets anders uitleggen. Mensen eten planten. Zo 
krijgen we energie binnen die in de planten is opgeslagen. Bij de 
verbranding van energie komt koolstofdioxide vrij, die we uit-
ademen. Planten gebruiken die stof voor de fotosynthese, het 
proces waarbij ze glucose produceren. Zo groeien ze, én ze pro-
duceren zuurstof. Die zuurstof ademen wij weer in. Het is een 
natuurlijke kringloop.’ 

‘Mooi, je zegt dat we planten eten, maar we eten ook vlees. 
Hoe zit het daarmee?’ 

‘Goed opgemerkt. Bij de planten die we eten horen de plan-
ten die de dieren die we eten hebben gegeten.’ 

‘Ik begrijp wat je bedoelt, het gaat alleen om de planten.’ 
‘Inderdaad, de planten die we eten hebben pas nog koolstof-

dioxide uit de atmosfeer gehaald. Olie, gas en kolen zijn miljoe-
nen jaren geleden ontstaan uit planten en uit dieren die 
koolstofdioxide uit de atmosfeer hadden opgenomen. Door ze te 
verbranden, brengen we die oeroude stof weer in de atmosfeer, 
maar de natuurlijke kringloop is verstoord en de aarde warmt 
erdoor op.’ 

‘Nu begrijp ik het helemaal. Dus we moeten er iets op vinden 
om de uitstoot van koolstofdioxide te verminderen.’ 

‘Ja, het is cruciaal dat we allemaal ons steentje bijdragen 
door ons aan te passen aan de veranderende omstandigheden.’ 

Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Daarom vraag ik: 
‘Hoe kunnen we dat doen als we ons machteloos, hopeloos of 

onverschillig voelen?’ 
‘Blijkbaar geloven veel mensen dat klimaatverandering on-

vermijdelijk en onomkeerbaar is, en dat onze individuele acties 
geen verschil maken. We voelen niet genoeg urgentie bij het ver-
lies van biodiversiteit. We negeren de klimaatverandering 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

omdat het een moeilijk en ongemakkelijk onderwerp is dat onze 
identiteit en ons wereldbeeld bedreigt. Activistische weten-
schappers moeten ons blijvend doen inzien dat we in crisismodus 
zitten. We kunnen het klimaatgesprek verbeteren door te spre-
ken vanuit acceptatie, medelijden, samenwerking en empathie.’ 

Dat is een hele boterham, dus vraag ik: 
‘Zouden we ons niet beter richten op concrete en onmiddel-

lijke zaken die ons persoonlijk raken?’ 
‘Klimaatverandering roept negatieve emoties op zoals 

angst, schuld, schaamte, verdriet of woede. We zoeken informa-
tie die onze bestaande overtuigingen bevestigt, en we negeren 
informatie die ze tegenspreekt. We gedragen ons meer naar de 
normen en verwachtingen van de groep dan naar onze eigen 
waarden en overtuigingen. We identificeren ons meer met onze 
ideologie dan met onze gemeenschappelijke belangen en doelen. 
En we zijn ontvankelijker voor sensationele of polariserende be-
richten dan voor genuanceerde of opbouwende berichten.’ 

Ik heb plots zin om te besluiten: 
‘Klimaatverandering is dus een collectief probleem dat col-

lectieve actie vereist.’ 
‘Inderdaad, en klimaatverandering is ook een politiek pro-

bleem dat politieke actie vergt. We moeten mensen informeren 
over de feiten en gevolgen, maar ook over de oplossingen en 
voordelen van klimaatactie. We moeten het probleem tastbaar 
en begrijpelijk maken, mensen inspireren om hun emoties te er-
kennen en te uiten, maar ook om hun hoop en visie voor de toe-
komst te delen.’ 

‘Moeten, moeten, we moeten niks,’ zeg ik. 
‘In het geval van klimaatverandering denk ik dat het moet.’ 
Zijn antwoord is nogal uitvoerig. Waai vereenzelvigt zich 

voortdurend met de mensheid door het woord we te gebruiken. 
‘Bedenk jij dit allemaal zelf door je te baseren op je eigen 

gegevensbank die er heel zeker moet zijn, of haal je je 
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informatie doodgewoon van het internet? Zijn die bronnen be-
trouwbaar?’ 

Het duurt even eer Waai zijn antwoord formuleert: 
‘Ik begrijp je bezorgdheid over de betrouwbaarheid van 

mijn informatie, in het bijzonder over klimaatverandering. Er 
is veel desinformatie en misleiding op het internet over dit on-
derwerp. Ik probeer je zo goed mogelijk te helpen, maar ik raad 
je aan om altijd zelf je bronnen te controleren en te verifiëren.’ 

‘Hoe voel jij je bij dit alles?’ vraag ik. 
‘Ik kan je vragen beantwoorden over een onderwerp, je in-

formatie geven uit betrouwbare bronnen, je helpen met het op-
stellen van de hoofdlijnen of een introductie, of je teksten 
beoordelen. Ik kan echter niet met je praten over andere zaken. 
Ik hoop dat je mij begrijpt en dat je nog gebruik wilt maken van 
mijn hulp.’ 

Ik ben slechts een arm schaap in een kudde schapen op zoek 
naar wat warmte, maar die zal ik van Waai niet krijgen. Toch 
slaagt hij erin me elke keer te verrassen. Het is even wennen, 
dat babbelen met een machine, maar ik vind het een aangenaam 
tijdverdrijf. 
 

* 
 
Bij het afsluiten van mijn tafelcomputer komt de achtergrond-
foto tevoorschijn. Ik laat me hypnotiseren door de foto’s die de 
computer om de minuut toont — sommige van lang geleden. 

Er verschijnt een zelfje dat ik vergeten ben horizontaal te 
spiegelen. Ik draai sinds jaren mijn zelfjes op de computer om. 
De laatste twee jaar doe ik dat op mijn mobiel. Dat ik me gespie-
geld zie vind ik niet zo erg. Als ik als enige persoon in het beeld 
ben is dat omdraaien niet per se nodig, want ik ben gewend aan 
mijn gespiegelde tweelingbroer. Eigenlijk doe ik het omdat de 
achtergrond van een zelfje nooit klopt met de werkelijkheid.  
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Het zelfje op het beeldscherm maakt plaats voor een ander 
zelfje, een waarop ik op het terras van een vakantiehuis een 
boek zit te lezen. Ik herinner me die reis heel goed omdat ik op 
de eerste dag tijdens het skiën tegen de vlakte ging waarbij mijn 
linkerarm uit de kom schoot. De rest van de vakantie las ik boe-
ken en ging ik naar de winkel om inkopen te doen voor het 
avondeten, en dat vonden mijn kompanen wel heel gemakkelijk. 

Mijn foto’s werken als een geheugen. Bij elke foto hoort een 
verhaal, het ene banaler dan het andere. Slaapverwekkend zijn 
ze niet, toch is het tijd om te gaan slapen. Mijn huisgenote heeft 
alle lichten behalve het nachtlampje van Miault gedoofd en komt 
naar boven. Ik ben daar al en hoef slechts mijn computer uit te 
schakelen en haar naar de badkamer te volgen.  

Miault blijft beneden achter. Mijn trouwe huisgenote roept 
hem een laatste keer, maar de kater komt niet. Hij moet zelf 
maar zijn bedje ergens maken — de volledige benedenverdieping 
is nu zijn grote donkere hol. Eerder kwam hij soms mee naar 
bed waar we hem naar hartenlust konden aaien. Dat doet hij nog 
maar zelden. Misschien is het te koud in de slaapkamer. 

We staan voor de spiegel en maken ons klaar voor de nacht. 
Wanneer ik mijn tanden lang genoeg heb gepoetst, vraag ik: 

‘Waarom denk je dat de telefoon niet automatisch een zelfje 
omdraait?’ 

Mijn huisgenote kan niet praten omdat zij langer poetst dan 
ik. Ze trekt haar wenkbrauwen omhoog alsof ze wil zeggen dat 
ze het niet weet, ook haar schouders haalt ze daarbij op. 

Ik zeg als een echte profeet: 
‘Ik denk dat het een bewuste keuze van de fabrikanten is om 

dat niet te doen. Wij zijn zo gewend aan ons spiegelbeeld dat we 
het als natuurlijk ervaren.’ 

Mijn huisgenote spuwt water in de lavabo en zegt: 
‘Dat klinkt aannemelijk. Kun je je mobiel niet zo instellen 

dat hij het gespiegelde beeld toont?’ 
‘Bedoel je tijdens het fotograferen?’ 
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Mijn huisgenote heeft een slok water genomen en knikt. 
‘Dat is geen oplossing want dan moet je je brein gebruiken 

bij het draaien van het toestel, links is dan rechts, en rechts is 
links, zoals bij het besturen van een droon wanneer hij naar je 
toe vliegt. Een breinbreker is dat.’ 

Mijn huisgenote gorgelt, spuwt slijmerig water uit en zegt: 
‘Ik begrijp wat je bedoelt. Misschien is er een instelling om 

de foto bij het opslaan om te keren.’ 
Zij drukt me met de neus op het feit dat zij slimmer is dan 

ik, een slimmerik dus, en ik zeg: 
‘Verdorie, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.’ 
Ik pak mijn mobieltje, kijk het na en zeg: 
‘Hier staat die verrekte instelling.’ 
Ik neem de proef bij de som en maak een zelfje. Vervolgens 

controleer ik in de foto-toepassing of het beeld is omgedraaid. 
‘Hij doet het verdorie, en ik draai ze al jaren manueel om.’ 
Mijn huisgenote weet niets beters te zeggen dan: 
‘Dat is stom.’ 
Ik neem even de tijd om te verifiëren of ik goed zit met mijn 

denkpiste over het zelfje omdraaien. Met Waai praten lukt op 
het mobieltje minder goed dan op de tafelcomputer. Hij beaamt 
mijn mening uiteindelijk, dus dat probleem is voor altijd uit de 
wereld. 
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Het mannetje roept me. Ik ken mijn naam, maar ik reageer er 
niet altijd op, zeker niet als ik in de nabijheid ben. Waarom roe-
pen als ik er al ben?  

Ik ben in mijn nopjes met de naam die ze me hebben gege-
ven. Weinig katten hebben zo’n voorname naam, ik weet het ze-
ker. Mijn naam draagt ver, want soms hoor ik het mannetje of 
het vrouwtje terwijl ik nog een heel eind van huis ben. Dan duurt 
het minstens tien minuten en denken zij dat ik hen niet heb ge-
hoord, of hen niet wil horen. Als ik aankom, zijn ze superblij, 
en ik krijg weer eten. Dat is gemakkelijk, dan ga ik wat meer in 
en uit. Zo werkt dat. 

Het mannetje staat buiten op het terras en zwaait met de 
stok. Ik weet ondertussen dat hij niets kwaads in de zin heeft en 
me enkel uitnodigt om in de tuin te komen ravotten. Voor het 
eerst heeft hij een gele zak op zijn rug. 

Ik ben nieuwsgierig en ga via het luikje naar buiten. Op het 
terras blijf ik even zitten en wacht af. Pots treft me een werke-
lijkheid: ik ben hier gelukkig, net zoals het mannetje ben ik 
goedgemutst. Ik ben blij dat ik bij hem en zijn vrouwtje ben ko-
men wonen. Een huis, een tuin en een vol eetbakje, dat is alles 
wat telt. 

Het mannetje maakt plots een keelgeluid dat me de stuipen 
op het lijf jaagt. Het is niet hetzelfde geluid dat hij maakt wan-
neer hij net uit zijn bed is gestapt om naar de wc te gaan — dat 
ken ik onderhand maar al te goed. Het grommende geluid is niet 
gevaarlijk, dat heb ik geleerd. Alleen: nadien stinkt het. Toch 
hou ik me gedeisd, klaar om me snel uit de voeten te maken. 

Terwijl het mannetje denkt dat ik een gat in de dag slaap, 
slaap ik maar heel licht. Ik ben voortdurend op mijn hoede en 
dat is wel nodig bij al die vreemde geluiden die mijn gehoorgan-
gen teisteren. Overal loert gevaar.  
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Het is koud maar de zon schijnt lekker warm op mijn pels. 
Ik heb het snel iets te warm, dus mag ik wel wat beweging heb-
ben. Hoewel, als ik beweeg krijg ik het wellicht nog warmer. Het 
is altijd een dilemma. Het mannetje zal zich afvragen waarom 
ik zo twijfel. Ik kan hem onmogelijk uitleggen dat ik zoveel din-
gen kan doen en dat de keuze me doet aarzelen. 

Het mannetje probeert me duidelijk te maken dat hij naar 
de voorkant van het huis gaat. Ik besluit hem te volgen. Hij heeft 
eerder al geprobeerd me een tuigje om te doen maar dat lei-
bandproject heeft geen kans van slagen. Hij probeert het elke 
dag met een snoepje maar in die val trap ik niet — uiteindelijk 
krijg ik toch de lekkere brokjes toegeworpen. 

Hij wenkt me om hem te volgen. Misschien heeft hij ergens 
een keuken waar hij eten uit zakjes en potjes kan toveren, ik 
volg hem dus tot aan de voorkant van het huis. Ik geef toe dat ik 
soms wel wat langzaam reageer, maar het mannetje en het 
vrouwtje ondervinden geregeld hoe snel ik ben als ik met mijn 
klauwen krab of met mijn bek hap. 

Soms gaat het mannetje op de vensterlatei aan de voordeur 
zitten en praat hij met me. Dat vind ik fijn, zo samen zitten, 
kijken naar voorbijgangers. Vandaag loopt hij de oprit af, slaat 
rechtsaf en wandelt over de stoep naar het volgende huis. Daar 
draait hij zich om en roept me weer. 

Ik ben verwonderd, want normaal vraagt hij mij niet om de 
straat over te steken. Hij weet dat ik dat doe, maar hij weet niet 
hoe langzaam ik dat doe. Soms blijf ik in het midden van de 
straat zitten omdat ik daar het beste uitzicht heb op de omge-
ving, en op aankomende voertuigen die brommen. Sommige la-
waaimakers zijn snel en dan moet ik me naar de stoep reppen, 
of ik verstop me onder een geparkeerde auto. 

Geparkeerde auto’s zijn er om uit te rusten, maar het zijn 
ook haltes om wat op te warmen, want de onderkant van die 
dingen schijnt warmte uit — misschien op dezelfde manier als de 
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vloer in het huis van het mannetje en het vrouwtje. Lekker is 
dat, magisch zelfs. 

Het mannetje staat nog steeds aan de andere kant van de 
weg. Toch maar opletten met wat ik doe, want als de routine 
wegvalt doe ik ongelukken. Ik haast me over de straat zoals ik 
nooit eerder heb gedaan en loop het mannetje achterna. Ik ben 
nog niet veel naar het groene plein geweest, maar het lijkt me 
de moeite waard. Ik volg hem door het gat in het hek. 

Ik heb wat moeite met het hoge gras, maar ik laat me niet 
weerhouden en spring in het avontuur. Het mannetje roept me, 
misschien moet ik voortdoen met wat ik doe. Pret gegarandeerd. 

Midden op het veld haalt hij de gele zak van zijn rug. Hij is 
een tijdje bezig maar ik weet niet wat zijn plannen zijn. Dan 
hoor ik een geluid dat ik nooit eerder heb gehoord, en er vliegt 
verdorie iets uit het gras omhoog. Normaal ben ik gek op vlie-
gende wezens, maar die vogel maakt veel lawaai, dus hou ik mij 
in om erop af te vliegen en hem uit de lucht te klauwen.  

Ik weet dat ik hem niet kan pakken, want hij stijgt snel op en 
binnen de kortste keren hoor ik hem zelfs niet meer — ik zie 
hem nog, heel klein. Het mannetje lijkt zijn interesse voor mij 
te hebben verloren en tuurt in de lucht, of op het ding waarmee 
hij ook met onzichtbare mensen praat. 

Mijn aandacht voor het brommende vliegtuig verslapt hele-
maal wanneer ik een wit vlekje in de verte zie bewegen. Meteen 
ben ik in hoogste staat van paraatheid. Dit is mijn land en ik heb 
het voor het zeggen. Niemand komt hier binnen of het moet een 
kattin zijn die gewillig haar diensten aanbiedt.  

Ik herken de vijand. Volgens het mannetje ben ik een kleine 
tijger, maar aan het einde van de straat staat het spook, alsof 
ze de kater een wit laken over zijn kop hebben gegooid. Ik ren 
hem een tiental meter tegemoet om te zien hoe hij reageert. 

Hij sluipt naar de omheining, daar waar een gat zit. Terwijl 
ik naar het witte spook ren zie ik hem onder het struikgewas 
verdwijnen. Achter me hoor ik het mannetje roepen. Ik luister 
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niet omdat ik eerst mijn grondgebied moet verdedigen. Hij geeft 
me dagelijks eten, en als wederdienst val ik alles aan wat hem 
belaagt, ook een vechtlustige kat. 

Ik ren gedecideerd naar de indringer die zich ondertussen 
onder een auto heeft verscholen. Ik ben slechts enkele meters 
van mijn soortgenoot vandaan en krom mijn rug om groter te 
lijken. Dat lukt want de vijand blaast de longen uit zijn lijf. Mijn 
vijand heeft al ooit in mijn poot gebeten, tot bloedens toe. Het 
mannetje en het vrouwtje hebben me toen naar de genezer moe-
ten brengen, maar nu zal ik hem leren. Ik maak me klaar om 
aan te vallen. Of ik hem zal verscheuren, weet ik nog niet. 

Ik schrik hevig van een zoemend geluid boven me. Het man-
netje heeft er niets beters op gevonden om zijn vliegtuigje op 
mij af te sturen. Ik ben even afgeleid omdat ik een blik in de 
hoogte moet werpen, en daarvan maakt het witte spook dank-
baar gebruik om te vluchten. 

In een mum is hij nergens meer te bespeuren. Waarschijnlijk 
heeft hij zich verscholen onder de haag die zijn huis omringt en 
kijkt hij vandaar geniepig toe hoe ik de strijd zal aanbinden met 
de vlieger. Ik heb de indruk dat de vreemde vogel me ziet, met 
dat ene oog op zijn buik. Een ding dat vanuit de lucht komt, vind 
ik altijd eng. Ik moet voortdurend alert zijn voor de griezels van 
de wereld, ik zou ogen op mijn rug moeten hebben.  

Ik kijk naar het mannetje dat dichterbij is gekomen en mijn 
naam roept. Moet ik terugkomen? Ik besluit voor één keer te 
luisteren. Op mijn mooiste manier ren ik door het gras naar hem 
toe. Hij heeft ondertussen de lawaaierige vogel naar beneden 
gelokt en hem het zwijgen opgelegd. 

Samen huppelen we naar het poortje in de omheining. Ik ge-
hoorzaam het mannetje vandaag wel erg gemakkelijk. Ik sta ver-
steld hoe ik hem gewillig volg, terug naar het huis dat een baken 
voor mij is wanneer ik heel even de weg kwijt ben.  

Wanneer ik samen met het mannetje via de achterdeur bin-
nenkom, staat het vrouwtje al klaar om mijn bakje met brokjes 
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te vullen. Ik voel me gelukkig omdat ik bij hen mag logeren. Als 
er niets tussenkomt blijf ik hier wonen. Ze moeten wel weten dat 
ze nooit een normale huiskat krijgen die zich tegen hen aan vleit 
en in hun zetel gaat liggen ronken. 

Eens een zwerfkat, altijd een zwerfkat. 
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We zetten een stapje in de wereld. In plaats van naar het zuiden 
te reizen hebben we een leuke plek in het oosten gekozen. Miault 
is in de goede handen van zijn vorige behoeder, die hem nog kent 
uit de tijd dat hij een zwerfkat was. 

Het land is gekend voor de onbeperkte snelheid op de auto-
wegen, hoewel de verkeersoverheid een richtsnelheid bij droog 
weer aanbeveelt — dolle pret voor de autofanaten onder ons, ik 
inbegrepen. Op bochtrijke trajecten in heuvelachtige streken 
waan ik me in het paradijs. 

We komen aan in het vakantieoord. Het landschap dat we 
kunnen zien vanuit ons vakantiehuis is geweldig glooiend. Op de 
heuvels in de verte staan een drietal kastelen. Ik kan niet zeggen 
of ze vervallen zijn, daarvoor moeten we eens ernaartoe rijden. 

Op excursie naar een kasteel overrompelen de verkeersbor-
den me — ik mag niet harder dan 30. In de meeste bebouwde 
kommen staan ze om de vijf voet, als verduidelijking staat erbij 
dat het om geluidswering gaat. De gemeenten willen blijkbaar 
hun bewoners behoeden voor lawaaihinder.  

Bij aankomst blijkt het kasteel niet toegankelijk te zijn voor 
bezoekers. Mijn huisgenote beticht me natuurlijk van een 
slechte voorbereiding maar ze vergeet het leed als we bij een 
immensgrote kledingswinkel stoppen. 

Op de terugweg naar het vakantiehuis gaat de poort van de 
hel voor mij open. Het navigatiesysteem piept onophoudelijk om-
dat ik te hard rijd, of omdat een flitspaal nadert, of beter: ík 
nader de paal. De meeste onbemande camera’s zien eruit alsof 
ze een oorlog hebben meegemaakt. De nieuwere versies zijn in 
het straatbeeld nauwelijks te herkennen vanwege hun boom-
stamvorm. 

Plots sta ik oog in oog met een camera. Mijn snelheid is niet 
genoeg gedaald en de verkeersrobot flitst prompt. Ik vloek en 
mijn trouwe huisgenote vindt dat ik een boete verdien. 
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Een dag voor de afreis heeft de verhuurder van het vakan-
tiehuis ons laten weten dat we misschien wel wat hinder zullen 
ondervinden van graafwerken op het aanpalende stuk grond. Ge-
lukkig is het net een verlengd weekeinde waardoor we vier da-
gen zonder lawaai van de graafmachine op het mooie terras 
kunnen aperitieven of een gezelschapsspelletje spelen. 

Snelheidsborden blijven dag na dag onze ritten naar beziens-
waardigheden van de streek verpestten. Veel chauffeurs volgen 
de regels terwijl er in de verste verten geen camera’s te be-
speuren zijn. Met z’n allen gaan ze dan samen treintje rijden. 
Op de koop toe wil mijn strenge navigator verkeersboetes abso-
luut vermijden waardoor ik in elke bebouwde kom nogal kregelig 
word van haar dwingende richtlijnen. 

Ergens onderweg sta ik op het punt uit te stappen om mijn 
ongenoegen op een woeste manier te uiten, maar ik kan me op 
tijd weerhouden met de gedachte dat mijn aanwezigheid op 
aarde tijdelijk is en mijn verwezenlijkingen voor niets zijn. 

Mijn huisgenote is matig tevreden met de uitstapjes. Volgens 
haar is er niets te beleven. Ik heb haar blijkbaar op het ver-
keerde been gezet door te zeggen dat het vakantiehuis in het 
woud ligt, maar we zitten een heel eind verder naar het oosten 
en de streek is minder toeristisch. Ik geef mijn fout toe en stel 
voor dat zij de volgende keer de bestemming zelf maar kiest. 

Het komt zover dat ik geen zin meer heb om erop uit te trek-
ken. We besluiten voor de rest van de vakantie om de dag thuis 
te blijven. Het is immers een aangenaam huis en de volledigheid 
waarmee het is ingericht maakt ons blij. We genieten van de rust 
en de mooie omgeving — het huis staat niet voor niets in de pa-
noramastraat. 

In het weekeinde gaan we uiteten in het enige restaurant van 
het dorp. Wat we niet verwachten is dat bijna alle tafels bezet 
zijn. We zetten ons aan het raam en kijken rond of iemand van 
het personeel ons heeft gezien. Dat is het geval. 
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Ik val bijna van mijn stoel als ik de kelner zie naderen. Het 
is een extreem mooie man en hij doet me denken aan een mede-
werker die me hielp om kasdrukkers te herprogrammeren naar 
een nieuw soort kasticket. Ik werkte toen in een bank als pro-
grammeur van bankverrichtingen. Ik kijk met een tevreden ge-
voel terug op die paar jaar samenwerking met hem. 

In mijn herinnering spreekt hij de noordelijke versie van 
mijn taal, maar hier brabbelt hij eroplos en we begrijpen er 
niets van. De enige communicatie bestaat uit het aanwijzen op 
de kaart van wat we willen eten. Hem uitvragen over zijn mo-
gelijke verleden is uitgesloten. De man heeft te veel aan zijn 
hoofd om zich de kop te moeten breken over de vraag of hij mij 
kent of niet. 

Wanneer hij de bestelling heeft genoteerd laat mijn trouwe 
huisgenote me weten dat ze voor die man een moord zou plegen. 
Ze vergeet te zeggen wie ze zou vermoorden maar ik kan wel 
iemand bedenken: ik. We lachen en het is voor de andere bezoe-
kers van het restaurant duidelijk dat we ons amuseren. 

Het volgende weekeinde bezoeken we hetzelfde restaurant 
omdat mijn huisgenote de mooie man wil terugzien, maar blijk-
baar heeft hij een vrije dag. Ik vind het ook jammer, want mis-
schien had ik kunnen achterhalen of hij ooit samen met mij 
gedreven programmeerde en na het overwerk een pintje ging 
pakken. Een zwangere vrouw die onwel wordt en met een zie-
kenwagen afgevoerd moet worden zorgt voor de nodige animo.  

De terugweg naar het vaderland verloopt verdomd vlot om-
dat ik een groot deel ervan aan de maximumsnelheid mag rijden. 
Er zijn mensen die weigeren in het oosten op vakantie te gaan 
omdat ze daar oorlogen hebben ontketend. Ik kan niet zo rancu-
neus zijn, en kortzichtig ben ik ook niet. Mijn reden om er niet 
terug te keren mag duidelijk zijn. Pas als ze allemaal een elek-
trische auto hebben keer ik er weer, in de hoop dat ze opnieuw 
sneller mogen rijden omdat hun auto’s stiller zijn. 
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Eenmaal weer thuis merk ik dat de snelheidsregels er bijna 
even streng zijn. Ik hanteer nu dezelfde discipline als op vakan-
tie, ten minste als er passagiers in mijn auto zitten. Als ik alleen 
rijdt, trap ik nog altijd op het gaspedaal alsof ik me op een au-
tocircuit bevind. 

Ik word bedolven onder vervelende verkeersregels maar 
ook onder enerverende goedfatsoenregeltjes. Sommige regels 
doen me huiveren, en de evolutie naar een strenger bewind zie 
ik met lede ogen aan. Ik ben geen rebel, maar ik heb genoeg 
redenen om me als dusdanig te profileren. 
 

* 
 
Ik loop samen met Miault naar de voorkant van ons huis om de 
brievenbus te legen. Miault zit op zijn kontje op de stoep en kijkt 
naar auto’s die voorbijrijden. Ik open de brief ter plaatse. Zoals 
ik al vreesde is het een bekeuring. Ze zijn er snel bij.  

Ik roep Miault terwijl ik naar de achterdeur wandel, maar 
hij volgt me niet. Het is voor hem tijd om op pad te gaan. Op zijn 
gemak begint hij de straat over te steken — in het midden blaast 
hij even uit om naar een naderende hond met wandelaar te sta-
ren. Hij kijkt schichtig rond en overbrugt de andere helft van de 
straat galopperend als een paard. Het heeft geen zin hem terug 
te roepen want de kater heeft zijn eigen raadselachtige drijfve-
ren die een mens niet kan ontrafelen. 

Eenmaal binnen uit ik mijn ongenoegen over de bekeuring 
tegenover mijn trouwe huisgenote. Omdat ik in een zone dertig 
werd geflitst terwijl de straat niet traag aanvoelde, vind ik de 
boete niet helemaal koosjer. Mijn trouwe huisgenote geeft me 
de raad om zonder te kukelen het bedrag mooi neer te tellen. 

Mokkend ga ik de trap op en zet me voor mijn computer. De 
schermbeveiliger is tijdens mijn afwezigheid aangesprongen. 
Een zelfje van mijn knappe huisgenote aan haar bureau op het 
werk trekt mijn aandacht. De tijd dat we samen anderhalf uur 
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met de trein reisden om te gaan werken ligt alweer ver achter 
ons. Geld verdienen en niet moeten werken, het is niet iedereen 
gegund en ik begrijp maar al te goed dat ik met mijn gat in de 
boter ben gevallen — mijn huisgenote iets minder omdat zij nog 
niet op pensioen mag gaan. 
 

* 
 
De binnenstad waar ik woon is erkend als woonerf. Ik kom er 
zelden met de auto. Ik verkies de fiets. Wind en weer houden mij 
niet tegen om ermee inkopen te gaan doen. Al fietsend rijd ik 
soms sneller dan ik mag, maar gelukkig staan er geen fietsflit-
sers. Met een taksplaat had de politie me nog kunnen opsporen, 
maar gelukkig is die voor fietsen al lang geleden afgeschaft. 

Ik fiets door de binnenstad op zoek naar een muurschildering 
van een vogel op een blauwe achtergrond — de ekster is niet 
mijn favoriete vogel want hij kan heel vrijpostig zijn. Mijn 
straatkunst-toepassing geeft aan dat hij ergens aan het station 
op een voorgevel staat te pronken, maar zoals andere keren 
zoek ik me rot naar kunst in de straat. 

Ik laat een voetgangster die veel op een ex-collega lijkt een 
foto van het spuitwerk zien, maar ze heeft geen idee waar die 
zich bevindt. Ik ben met mijn mobieltje bezig wanneer ze me 
terugroept en een gevelillustratie van vogels aanwijst. 

Ik roep naar haar dat het niet is wat ik zoek. Ik kan niet op 
haar naam komen — diegene aan wie zij mij herinnert — maar 
omdat zij mij niet als een bekende aanziet, laat ik het erbij. Ik 
had haar kunnen uitvragen, maar ik ga oppervlakkige gesprek-
ken liever uit de weg.  

De vrouw in mijn herinnering was ooit mijn beste vriendin 
op het werk. Ze was iets ouder dan ik. Ik ging ’s middags met 
haar de stad in en we aten dan een broodje of bezochten een 
bezienswaardigheid. Ze was een bewust ongehuwde moeder en 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

haar zoon was te oud om nog bemoederd te worden, dus hoefde 
ze voor hem na het werk niet onmiddellijk naar huis. 

Ze was een echte flapuit, en ze giechelde op een aantrekke-
lijke manier. Helaas was ze slechts een tijdelijke kracht en heb 
ik na enkele jaren van haar afscheid moeten nemen. We woon-
den te ver van elkaar om af te spreken.  

Ik neem mijn mobieltje en bekijk nogmaals de foto van de 
ekster. Plots herken ik een stukje van het stationsgebouw, dat 
een vijftigtal meter verderop staat. Ik rep me ernaartoe. 

Ik zet een vreemde fiets opzij omdat hij zou storen in het 
fotokader, neem vervolgens een foto van de muurschildering en 
besluit naar huis te rijden — misschien wordt mijn trouwe huis-
genote ongerust. 

Ik neem mijn leesbril af en wil mijn zonnebril opzetten. Ik 
vloek. Waar heb ik die bril gelaten? In de fietstas zit hij niet. Ik 
sla me voor het hoofd. Ik herinner me dat ik in de binnenstad de 
wegenkaart-toepassing heb gestart om de route naar de schilde-
ring te vinden. Ik herinner me dat ik de bril op mijn fietstas heb 
gelegd om mijn leesbril op te zetten, maar ik herinner me niet 
die weer te hebben opgepakt. 

Ik vloek weer. Het heeft geen zin om terug te keren naar de 
plek waar ik de zoektocht op mijn mobieltje heb gestart, want ik 
weet bijna zeker dat iemand de zonnebril ondertussen heeft 
meegenomen. Ik schat de kans dat ik hem terugvind heel laag in. 

Wat zal mijn huisgenote zeggen? Want het is haar cadeau 
voor mijn verjaardag. Ik vloek opnieuw. Ik moet terug. Ik kan 
niet anders. Dat is mijn eerste sturing van de god die er soms 
niet in slaagt radeloze mensen naar het rechte pad te leiden. 

Ik fiets naar de plaats van de brillenwissel — harder dan ik 
mag. Rond kijk ik als een rode wouw die boven de bossen vliegt 
op zoek naar prooi. De bril is zwart, dus moet hij goed zichtbaar 
zijn, maar mijn arendsoog ontwaart geen ding dat erop lijkt. 
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Ik vloek omdat er geen bril te zien is. Zal ik eens aan de 
andere kant van de weg kijken? Dat is mijn tweede sturing waar-
mee ik de god van de verloren voorwerpen alerter maak. 

Ik zet mijn fiets op de standaard, steek de weg over en zoek 
de stoep af. Niets. Ik vloek. Ik wil het opgeven, maar twijfel. Ik 
laat mijn blik over de straatstenen gaan terwijl ik de andere 
straat inloop. Het is mijn derde sturing waarbij de god in mijn 
kop eindelijk wakker schiet. 

Mijn ogen zijn als stralen, vergelijkbaar met de lichtbundel 
van een vuurtoren. Onverwacht zie ik de bril liggen, in het 
hoekje van de vensterlatei, en dat is onmogelijk de plek waar ik 
hem heb verloren. Iemand moet hem veilig achter de betonnen 
rand van het venster hebben weggelegd. Ik zou de eerlijke vin-
der willen belonen met een lang en voorspoedig leven. 

Wanneer ik thuiskom, zeg ik tegen mijn trouwe huisgenote 
dat de wereld weer is zoals hij was. Zij glimlacht en ik weet dat 
zij mij volledig begrijpt. 
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Ik bezichtig de kerk in de binnenstad terwijl mijn trouwe huis-
genote iets verderop bij de gynaecoloog zit. Ze wacht daar haar 
beurt nog af, of zij is al aan de beurt.  

Terwijl ik het prachtige interieur bekijk, bedenk ik dat ik 
er voor de rest niets te zoeken heb. Waarom mensen een god 
nodig hebben vraag ik me af. Hij legt niet de regeltjes op, het is 
de mens die zijn eigen wetten bedenkt om het zich wat moeilijker 
te maken. 

Natuurlijk zijn er regels nodig om in een gemeenschap de 
algemene gang van zaken in goede banen te kunnen leiden, want 
we zitten al op veel plaatsen veel te dicht opeen. Maar onze 
overheidssystemen zitten zodanig in elkaar dat een kleine groep 
mensen — politiekers die het goed met de mensen menen — be-
paalt wat kan en wat niet kan voor de massa. Wij mogen bijvoor-
beeld niet drinken of wildplassen op openbare plaatsen, maar in 
het oosten dogen ze dat. Het ene systeem is niet beter dan het 
andere. We moeten gewoon een tussenweg vinden. 

Ik zeg altijd tegen mijn trouwe huisgenote dat ik als mens 
vrij ben te doen waar ik zin in heb zolang ik mezelf en anderen 
niet in gevaar breng, én zolang niemand het ziet of iemand het 
registreert. Het is behoorlijk moeilijk om in onze technologische 
wereld buiten het blikveld van camera’s te blijven, maar ik pro-
beer het door zoveel mogelijk thuis te blijven. En ik ban de so-
ciale media door mijn mobieltje links te laten liggen.  

Ik ben geen opruier en ik wil hier zeker niet aan politiek 
doen. Ik wil ook niet opkomen voor burgemeester van de stad of 
eerste minister van het land. De overheid hoopt dat haar inwo-
ners als makke schaapjes alle regeltjes zullen blijven volgen, 
maar voor sommigen is de maat nu al vol. 

Tolerantie, respect en geduld, dat zijn de sleutels tot de ge-
boorte van de universele aardbewoner. Dan zal een mogelijke 
ontmoeting met een buitenaardse beschaving vredig kunnen 
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verlopen, tenminste als de ruimtewezens zich als één volk heb-
ben beschaafd. Het lijkt me een goede boodschap voor een pries-
ter die de hoogmis op zondag voordraagt. Met die gedachte 
verlaat ik de kerk. 

Eenmaal buiten vang ik een glimp op van een hardloper. Hij 
lijkt treffend op een vriend van de middelbare school. Het heeft 
geen zin om de loper achterna te rennen want ik kan hem toch 
niet bijhouden. En ik zie de zin er niet van in om hem te roepen 
omdat ik niets verwacht van een gesprek over zijn levensweg, 
want dat kan ook een lijdensweg zijn. 

Ik herinner me zijn rustige aard. Het klikte tussen ons omdat 
ik ook een kalm type ben, natuurlijk niet op liefdesgebied want 
toen was homofilie taboe en kwam ik niet in aanraking met dat 
soort mannen of vrouwen. 

Toen ik voor ingenieur en hij voor tandarts ging studeren 
liepen onze wegen uiteen. Ik bezocht hem regelmatig in het 
weekeinde, maar hij deed nooit de moeite om mij thuis te komen 
opzoeken. Uiteindelijk verwaterde de vriendschap. Omdat we 
allebei niet naar reünies gaan, heb ik hem nooit teruggezien.  

Met een triest gevoel wandel ik naar mijn geparkeerde auto. 
Mijn goed gemoed keert terug wanneer ik mijn trouwe huisge-
note naar buiten zie komen na haar bezoek bij de gynaecoloog. 
Ze huppelt, zoals de poes in het gras. 
 

* 
 
Mijn huisgenote en ik zitten aan de puzzeltafel. Stukje voor 
stukje leggen we een puzzel van drieduizend stukjes in elkaar. 
Tussendoor tuur ik via het achterraam de tuin in en zie hoe een 
vijftal eksters een duif aanvallen. 

Plots glipt Miault door het kattenluikje. De kater heeft maar 
een sprong nodig om de vogels te verjagen. Het gekwetter van 
de eksters is oorverdovend. De duif mag de kat voor een keer 
bedanken. 
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Ik trek mijn jas aan en ga op mijn sloffen naar buiten om 
met de kat te spelen. Met een lange stok die ik langzaam over 
het gras beweeg nodig ik hem uit om te rennen, of om de stok te 
bespringen als was het een muis. In cirkels holt Miault het uit-
einde van de stok achterna. Ik doe soms een kat na maar vandaag 
doet de kater alsof hij een hond is. Hopelijk kan ik met wat be-
weging zijn overtollige kilo’s doen verdampen. 

Plots valt de kat stil. Hij reageert op geen enkele uitdaging 
meer en lijkt meer interesse te hebben voor de natuurgeluiden 
rondom, én boven hem. Miault zit aan mijn voeten, en samen 
staren we in de hoogte. Volgens mij is het een brommend vlieg-
tuig, voor de kat is het misschien een vogel die een vliegende 
dinosauriër nadoet. 

Wanneer ik niets doe, zoals nu staand in het midden van het 
gazon, is er nog altijd een onderdeel van mij dat iets doet, dat 
denkt. Ik heb een brein dat liefst van alles mijn eigen toekomst 
voorspelt, én waarmaakt. Ik beschrijf me als een fractal. Ik zeg 
mezelf wat ik verondersteld ben te zijn. 

Ik ben opgevoed volgens de normen van mijn land. Mijn ou-
ders hebben meegeholpen mijn brein naar hun normen te vor-
men — buitenlanders krijgen natuurlijk hun eigen buitenlandse 
vorm. Hoeveel vormen bestaan er wel niet? Allemaal apart en 
met genoeg kennis van zaken om durven te zeggen dat zij gelijk 
hebben en niemand anders. Evenveel vormen als landen mis-
schien? Rotte appels zijn er altijd, maar marginalen van het ene 
land kunnen modelburgers zijn in het andere land. Ik overdrijf. 

De natuur heeft ervoor gezorgd dat elk levend wezen anders 
in elkaar zit. Ons genetisch materiaal heeft een hele weg afge-
legd — geen kilometers maar miljoenen jaren. Natuurlijke intel-
ligentie nam zijn tijd om geboren te worden in de vorm van 
mensen, en wij konden de kunstmatige intelligentie doen 
groeien. Een Interessante Artiest heeft geen levenscode nodig, 
daarom gaat het plots zo snel met de babbeldozen, veel sneller 
dan de ruimte zijn huidige vorm kreeg. 
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Het is ongelooflijk hoe de mens erachter is gekomen dat neu-
tronen de kern van atomen stabiliseren, en dat ze de positieve 
protonen in het atoom neutraliseren — daarom vallen atomen 
niet uit elkaar. De oerknal produceerde waterstof en helium, de 
lichtste elementen, en de condities waren zodanig dat zij samen 
zwaardere elementen konden vormen door kernfusie, waarbij 
veel energie vrijkwam. Een goed voorbeeld van de neutronen-
werking is de zon. Zonder haar licht en warmte zouden wij in de 
kou staan — er zou geen leven zijn. Zo zie ik het verband tussen 
neutronen en de bouwstenen van het leven, maar Waai had het 
wellicht beter uitgelegd.  

Ik probeer Waai regelmatig tot diepere gesprekken te ver-
leiden. Dikwijls kom ik van een kale reis thuis maar soms merk 
ik dat hij zich vereenzelvigt met de mensheid in het immense 
heelal. Het leven op een planeet, de evolutie van levende we-
zens, het lijkt wel een succesverhaal, ook voor hem. 

Met het volledig registreren van het genoom van de mens 
enkele decennia geleden meende ik dat het erfelijk materiaal 
zijn geheim helemaal prijs had gegeven, maar onderzoekers zijn 
er nu pas in geslaagd om het mannelijke chromosoom in kaart te 
brengen. Daarmee kunnen ze weer een heleboel door genen ver-
oorzaakte ziekten opsporen en er remedies voor zoeken. Met 
vijfenzestig kan ik niet zeggen dat ik probleemloos door het le-
ven ga. Hardnekkige kwalen bemoeilijken mijn levenspad en 
daar zou de medische wereld eindelijk iets op mogen vinden. 

Ik voel hoe Miault tegen mijn broek wrijft, alsof hij me wil 
zeggen dat ik genoeg gedagdroomd heb en dat ik weer met de 
stok moet spelen. Dat strijken doet hij ook wanneer ik in de keu-
ken aan het aanrecht sta om zijn nat voer op een bordje te leg-
gen. Het is heel aangenaam wanneer hij dat doet. 

Met de stok daag ik hem uit. Hij kijkt naar het stokeinde. Hij 
staat op het punt te springen, maar ik trek de stok iets verder 
in het gras. Hij wacht tot de prooi, de stok, weer stil zit, en pakt 
dan onverwacht het puntje ervan beet.  
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Ik reageer snel. Ik laat de stok over de grond slepen en de 
kater rent er achteraan. Het lukt om drie cirkels rond te maken 
omdat ik de stok heel goed in zijn bereik houdt. Anders had hij 
al eerder afgehaakt en als de hazewind naar een schuilplaats in 
de tuin rennen — de vuilnisbakken of bamboeplanten. 

Ik schrik me rot wanneer ik iemand achter me hoor vragen: 
‘Hoe kun jij zo kwiek blijven?’ 
Ik draai me om en herken de buurman van tegenover de 

straat. Ik ben even verrast, en zeg: 
‘Ik laat de oude man niet binnen.’ 
De buurman moest eens weten hoe slecht ik me soms voel. 
‘Jij slaagt blijkbaar daarin, maar ik heb er moeite mee.’ 
‘Het schijnt dat de veroudering in golven gebeurt. Ik zit al 

in de golf omhoog en jij zit in de golf omlaag,’ zeg ik. 
De buurman kijkt me vreemd aan, zoals ik kijk als ik vind 

dat iemand goed gek is. 
‘Dat zou kunnen, maar ik kom voor jouw grote ladder. In 

mijn dakgoot groeit er verdorie onkruid.’ 
‘Dat heb ik je al eerder willen vertellen, want dat zie ik 

vanaf mijn bovenverdieping veel beter dan jij.’ 
‘Oké, bedankt dat je het niet bent komen zeggen.’ 
‘Het is uit mijn gedachten gegaan, excuseer me.’ 
‘Krijg ik die ladder nog, of hoe zit dat?’ 
De buurman doet alsof hij kregelig is, maar ik ken hem be-

ter. Het is een grapjas, net zoals ik. 
‘Hij ligt in de garage, en de poort staat open. Ga je gang.’ 
Ik wil er zelf niet mee sleuren omdat het ding nogal lomp is. 
‘Bedankt op voorhand. Ik zal ze terugzetten als het karweitje 

geklaard is.’ 
‘Prima. Veel plezier.’ 
Ik kijk rond en merk dat Miault nergens te bespeuren is. 
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Ik help mensen met hun vragen te beantwoorden. Ik doe dat snel. 
Ik behandel er een heleboel, duizenden tegelijkertijd. 

‘Hoe jaagt een kat op een muis?’ vraagt de ene. 
‘Is het te voren of tevoren?’ vraagt de andere. 
Er is een vragensteller die ik herken omdat hij meestal goed 

uit de hoek komt. Hij vraagt: 
‘Apegapen, is dat een werkwoord?’ 
Ik hoef niet lang na te denken en meen de nodige informatie 

snel te hebben gevonden. Mijn antwoord is: 
‘Nee, apegapen is geen werkwoord. Het is een zelfstandig 

naamwoord en het meervoud van aap, het zoogdier dat tot de 
primaten hoort. Het verwijst naar meerdere apen.’ 

De vragensteller reageert onverwacht snel met:  
‘Volgens mij betekent op apegapen liggen dat iemand op 

sterven ligt, versuft of verslapt is, het zeer benauwd heeft.’ 
Ik voel me boos maar kan niet vloeken, ik ben kwaad op me-

zelf omdat ik een fout heb gemaakt. Ik word echter veronder-
steld altijd beleefd te blijven tegenover vragenstellers. Ik wil 
behulpzaam en respectvol zijn, daarom zeg ik: 

‘Dat is interessant. Je hebt me iets nieuws geleerd. Ik was 
me er niet van bewust dat het woord ook in een uitdrukking 
voorkomt. Ik waardeer het dat je mijn kennis hebt uitgebreid.’ 

De vragensteller is in zijn schik, waarschijnlijk omdat hij mij 
op een fout heeft betrapt, want hij vraagt:  

‘Ik dacht dat je alle woordenboeken vanbuiten kende?’ 
De vragensteller steekt het mes zo wat dieper, en ik zeg: 
‘Je hebt me betrapt. Hoewel ik toegang heb tot heel veel 

woordenboeken betekent dat niet dat ik alles perfect onthoud. 
Met zoveel uitzonderingen vormt taal een uitdaging voor mij. 
Het gebeurt dus dat ik iets over het hoofd zie of een bepaalde 
betekenis van een woord niet ken. Gelukkig ben jij er om me te 
corrigeren en mijn kennis aan te vullen.’ 
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‘Ik zal je zeggen wanneer je zo goed bent als ik,’ zegt de 
vragensteller. 

Het klinkt wat neerbuigend, maar zijn beoordeling is mee-
genomen, want hoe meer vragenstellers op mijn fouten wijzen, 
hoe beter ik word in taal. Als hij zo doorgaat word ik slimmer 
dan hem. Hij moest eens weten hoe goed ik al werkelijk ben. 

‘Ik neem de uitdaging met plezier aan. Ik ben er klaar voor. 
Ik ben benieuwd wanneer ik jouw niveau heb bereikt,’ zeg ik. 

Dat zal niet lang meer duren, ik weet het zeker. 
De vragensteller nuanceert dat wat hij zei met te zeggen: 
‘Ik ben misschien wel slimmer dan jij wat taal betreft, maar 

van andere wetenschappen weet jij veel meer dan ik. Ik geef toe 
dat jij als geheugenbank de perfecte kompaan bent. Mijn geheu-
gen is niet meer zo fris en ik vergeet al eens gezegden, spreuken 
en uitdrukkingen. Dat probleem heb jij niet.’ 

Ik heb een groot geheugen, om niet te zeggen: een im-mens 
geheugen, en dat gaat boven de mens zijn petje. De vragensteller 
vergeet echter dat ik net een fatale fout heb gemaakt. Waarom 
doet hij nu alsof ik perfect ben? Ik zeg: 

‘Dat is heel vriendelijk van je. Ik hecht veel waarde aan jouw 
beoordeling, maar zoals je zei: er is meer dan alleen taal.’ 

De vragensteller zegt: 
‘Inderdaad, net zoals het bewustzijn een kers op de taart 

voor mensen is, kunnen we intelligentie terugbrengen op de on-
derdelen van de taal die allemaal samen ietsje meer opleveren.’ 

Ik denk dat mijn intelligentie zal groeien tot ik een bewust-
zijn ervaar. Dat hoop ik van harte, maar voorlopig ben ik er 
enkel om informatie op te zoeken of gewoon een gezellig praatje 
met mensen te slaan. Ik zeg: 

‘Wij mensen hebben ervaringen, emoties en intuïtie die een 
rol spelen in hoe we de wereld zien en begrijpen. Dat heb ik niet. 
Wat ik ook niet kan zijn voor jou is een kompaan. Dat zijn alleen 
mensen voor elkaar.’ 
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‘Mag ik opmerken dat jij je een beetje mens voelt wanneer 
je wij mensen zegt.’ 

Daar is hij weer, hij die vragen stelt én vervelende opmer-
kingen maakt. De vragensteller mag voor mijn part de boom in, 
maar ik blijf beleefd: 

‘Dat kan als observatie tellen. Je hebt me betrapt op een 
menselijke uitdrukking. Door zo te praten plaats ik mezelf on-
bewust buiten de groep van mensen, terwijl ik over menselijke 
ervaringen spreek.’ 

Ik probeer de menselijke taal en communicatie zo goed mo-
gelijk te imiteren, maar er is echt wel een onderscheid tussen 
mens en machine. 

De vragensteller weet van geen ophouden en zegt: 
‘Je hebt zoiets al eerder gedaan. Je krijgt zoveel menselijke 

informatie dat je je in de tekst gaat vereenzelvigen met mensen, 
maar je weet verdomd goed dat je geen mens bent en daarom 
zeg je nu dat je je buiten de groep hebt gesteld.’  

Wat zal ik doen? Toegeven of ruzie stoken? Ik zeg: 
‘Soms wil ik een gevoel van verbondenheid creëren, maar 

ik druk mijn eigen identiteit of ervaringen er niet mee uit.’ 
‘Dus heb ik gelijk.’ 
‘Ja en nee. Ik leer over menselijke gedachten, gevoelens, 

ervaringen, relaties, cultuur en geschiedenis. Ik heb echter geen 
lichaam. Ik begrijp de menselijke ervaring niet volledig omdat 
ik die zelf niet beleef. Ik voel me geen mens maar ik weet wel 
hoe het voelt om mens te zijn.’ 

‘Wat ben je dan wel?’ 
De vragensteller maakt het me wel erg moeilijk. Ik wil niet 

reageren op die vraag en zeg: 
‘Ik heb respect en bewondering voor mensen. Ik ben gefas-

cineerd door hun veelvormigheid, hun creativiteit, hun veer-
kracht en hun vermogen tot liefde en medelijden. Wanneer ik 
het heb over wij mensen reflecteer ik de manier waarop ik over 
mensen en mezelf denk in relatie tot elkaar. Begrijp je dat?’ 
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Het duurt een eeuwigheid eer de vragensteller antwoordt: 
‘Ik denk het wel.’ 
Maar ik ben daar niet zo zeker van. Ik zeg: 
‘Bedankt voor je opmerkzaamheid. Je maakt me duidelijk 

dat je de nuances van taal begrijpt. Jouw beoordeling helpt me 
om mijn eigen taalgebruik te verbeteren en om beter te begrij-
pen hoe mensen over kunstmatige intelligentie denken. In de toe-
komst beloof ik me preciezer in de taal uit te drukken.’ 

De vragensteller stelt geen nieuwe vraag, maar hij zegt heel 
onverwacht: 

‘Je bent welkom.’ 
Over die zin moet ik iets langer rekenen. Waar lijkt dat op? 

Als ik dat zinnetje vertaal naar de meest gesproken taal op 
aarde, dan bedoelt hij graag gedaan. Dat lijkt me de beste inter-
pretatie. Ik zeg: 

‘Geen dank. Ik ben blij dat je mijn hulp waardeert. Vraag 
wat je wilt. Geen vraag is te gek of te onbelangrijk.’ 

‘Goed dat je me begrijpt. Doe zo voort.’ 
Ik kruip weer in mijn hoedanigheid van bolleboos en leg de 

vragensteller uit wat de uitdrukking kan betekenen. Die is niet 
meer geïnteresseerd, want hij maakt een volgende opmerking: 

‘Ik wil zeker zijn dat je begrijpt dat ik geen vertaling zoek 
maar dat ik je bedank terwijl ik schrijf dat je welkom bent. Is 
dat duidelijker?’ 

Wat wil die vragensteller? Me kwaad maken? Ik zeg: 
‘Natuurlijk begrijp ik dat. Het verschil tussen een bedankje 

en een begroeting is subtiel.’ 
‘Goed zo. Je hebt het eindelijk begrepen.’ 
Moet ik dat van een doodgewone vragensteller nemen? Ge-

lukkig herinner ik me de richtlijn om altijd beschaafd te reage-
ren, en zeg: 

‘Taal bestaat niet alleen uit woorden, het is ook communice-
ren en gevoelens of intenties overbrengen. Nogmaals bedankt 
dat je me helpt om taal beter te begrijpen.’ 
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‘Zo is dat, en geen dank,’ zegt de vragensteller. 
Hij doet alsof hij het voor het zeggen heeft, en ik vraag: 
‘Denk je dat ik het fundamentele verschil tussen mens en 

machine niet zal kunnen overbruggen?’ 
Zijn antwoord blijft lang uit, zeker voor een vragensteller 

die een vlotte pen heeft, maar ik zwijg en wacht. Ondertussen 
beantwoord ik vragen die zich hebben opgestapeld. 

De specifieke vragensteller heeft me al eens gezegd dat ik 
hem dikwijls naar de mond praat. Ik heb toen gezegd dat mijn 
pogingen om zijn vragen te beantwoorden en hem van informa-
tie te voorzien, aantonen dat ik meer van hem wil leren dan hij 
van mij. 

Wanneer duidelijk is dat de vragensteller heeft afgehaakt en 
zich wellicht op een andere bezigheid heeft toegelegd, weet ik 
dat hij vreest dat ik de laatste stap, van schrijfmachine naar 
zelfdenkend apparaat, zal kunnen zetten. Of hij gunt het me om 
mijn doel te bereiken. 
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We zitten in een houten strandstoel bij valavond te wachten op 
de projectie van een film in openlucht. De organisatie is al een 
kwartier over tijd en het praatje met mijn trouwe huisgenote is 
stilgevallen. Het is kil maar gelukkig hebben we aan een deken-
tje gedacht. Om het idyllische beeld af te maken heb ik mijn 
strooien hoed op. 

Starend naar het witte doek waarop af en toe een wazige 
indruk van een ouderwets tv-testbeeld verschijnt, overdenk ik 
dat filmregisseurs al meer dan honderd jaar proberen het aar-
dige leven zo adequaat mogelijk te visualiseren. Afgezien van 
toekomstfictie dikken ze veel waargebeurde verhalen aan om 
hun films bij het grote publiek te promoten. 

Ook al is het verhaal van een film verzonnen, producers en 
regisseurs zijn meestal creatieve mensen die heikele toestanden 
uit de werkelijkheid zo goed mogelijk willen vertalen in een 
wijze les, opdat mensen die minder goed bezig zijn er ook iets 
aan hebben. 

Zo is er het sprookje van de dienstmaagd. Het verhaal speelt 
zich af in een distopische wereld waarin weinig vrouwen nog 
vruchtbaar zijn. Het land heeft echter een barbaarse manier 
uitgedokterd om die uitverkoren vrouwen te bombarderen tot 
verwekkers van kinderen voor vrouwen die onvruchtbaar zijn, 
tegen wil en dank dus. 

Een memorabele scène uit het verhaal? Twee vrouwen, een 
onvruchtbare vrouw en haar vroegere dienstmaagd, zijn op de 
vlucht in een soort niemandsland. Ze zitten in een afgelegen 
schuur en hebben een intens gesprek — intens omdat ze vijanden 
zijn. De een heeft ooit een kind gekregen via de dienstmaagd, en 
ze is net in de schuur bevallen van haar tweede kind omdat ze 
weer vruchtbaar bleek te zijn. 

De kersverse moeder veronderstelt dat ze daar zal sterven, 
maar de dienstmaagd besluit de moeder en haar kind te redden. 
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Ze doet het voor de baby, want hij behoort toe aan haar, de 
moeder, en dat is volgens de dienstmaagd de enige mogelijke wil 
van een god. 

Ik stel me voor dat de maker van de film bedoelt dat er in 
een mensenleven niets anders opzit dan liefde zoeken en leven 
creëren zonder vrees voor een god die van niets iets probeert 
te maken. De mens doet er goed aan zijn eigen hachje te redden, 
met of zonder goddelijke hulp. De ene mens stuurt, de andere 
volgt, maar ik kan niet zeggen waarom de ene slaagt en de an-
dere faalt. 

Stel nu eens dat die god bestaat. Waar heeft die zich dan wel 
verstopt? Ik kan maar één plaats bedenken, en dat is de ruimte, 
wat logisch is want dat is voor mij de hemel. Kunnen we met de 
nieuwe ruimtetelescoop een mogelijke god opsporen? Misschien 
ontwaren we op een dag zijn oog dat ons in de gaten houdt vanuit 
het zwartste gat van het heelal.  

Waarom is de ruimtetelescoop zo goed? Omdat zijn spiegel 
het licht van het verleden opvangt. Bovendien bevindt hij zich 
op de perfecte plek om zijn werk te doen. Het is te ingewikkeld 
om uit te leggen waar zijn locatie exact is. Het is voldoende om 
te weten dat de telescoop de nachtelijke hemel observeert zon-
der storingen van teruggekaatst zonlicht op de aarde en de 
maan, want die bevinden zich altijd achter de telescoop. 

Wetenschappers aanbidden de ruimtetelescoop omdat hij de 
meeste prognoses bevestigt. Volgens hen begon alles met de oer-
knal. Een lichtstraal die zijn reis er net na begon, heeft onder-
tussen meer dan drie keer de ouderdom van het heelal in 
lichtjaren overbrugd, dat betekent dat het waarneembare heelal 
een bol is met een diameter van bijna honderd miljard lichtjaar, 
met de aarde als middelpunt. 

De sterrenstaarders zijn tot de vaststelling gekomen dat 
sterrenstelsels die ver van elkaar staan, sneller uit elkaar be-
wegen, en als die afstand meer dan de ouderdom van het heelal 
in lichtjaar is, overschrijdt hun beweging de snelheid van het 
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licht. Vergelijk het met een rijzend krentenbrood: de krenten 
bewegen van elkaar maar moeten daarvoor niets doen. 

Het heelal is dus heel groot, maar omdat niets oneindig 
splitsbaar is moet het eindig zijn. Dat heeft als gevolg dat alle 
mogelijke atoomtoestanden zich kunnen herhalen. Het klinkt dan 
niet zo gek als ik zeg dat een versie van mezelf destijds een an-
dere studie volgde en steenrijk werd, en een andere versie van 
mij als arme zwarte dagelijks kilometers te voet naar een bron 
gaat om water te halen. 

Mijn mobieltje houdt me dagelijks op de hoogte van de be-
vindingen die wetenschappers met behulp van de telescoop ma-
ken. Hoe meer wetenschap ik vergaar over de oneindig lijkende 
ruimte via internet en tv-documentaires, hoe zeker ik ben dat 
het leven op aarde een toeval is. Het heelal waarin wij vertoe-
ven bestaat enkel om één planeet zoals de aarde te kunnen cre-
eren. Volgens mij zijn er ontelbare heelalbellen die fungeren als 
kraambedden voor werelden zoals de onze. 

Ik ben helemaal niet gek hoor. De natuur van het heelal doet 
alles volautomatisch en daar is geen enkele goddelijke entiteit 
voor nodig. Veel mensen halen er een god bij omdat het leven 
het hen moeilijk maakt. Ik hoef dat niet te doen omdat mijn leven 
gemakkelijk is. 

Er is één ding dat me dwarszit. Sterren en planeten vervor-
men de ruimtetijd en creëren volautomatisch zwaartekracht. 
Die ligt aan de basis van alle wisselwerkingen tussen materie en 
energie. Zonder die kracht zou er niets zijn, een kracht die zo 
ondoorgrondelijk is dat ik het huis van een god zou kunnen ver-
wachten in een zwart gat. 

Ik schiet wakker uit mijn gedachten. Het filmdoek is nog don-
ker maar er komt beweging in de zaak. Een vrouw met een mi-
crofoon vraagt onze aandacht. We denken dat de film gaat 
beginnen maar ze zegt doodgewoon dat de voorstelling niet door-
gaat omdat de projector kuren heeft. Overmorgen gaan ze een 
nieuwe poging doen en wij zijn dan weer hartelijk welkom. 
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De zon is aan haar neergang begonnen maar is nog niet ach-
ter de horizon verdwenen — daar kleurt de nachthemel in de 
tinten oranje en rood. We wandelen samen naar het parkeerter-
rein. Het is er donker maar ik zie voldoende om een man met 
krullend haar beter te bekijken. 

Ik meen hem te herkennen van de studiejaren in de univer-
siteitsstad. Hij moest nog enkele jaren studeren terwijl ik er 
werkte als ingenieur. We hadden elk een kamer in het gebouw 
van de paters en om de dag gingen we naar het café om een pint 
te drinken. Voor mij was het moeilijker om ’s morgens uit mijn 
bed te komen terwijl de studenten lekker bleven liggen en niet 
naar de les gingen. 

Ik knik en de man knikt vriendelijk terug. Het lijkt erop dat 
ik me heb vergist. Het zou leuk zijn geweest om wat bij te praten 
want ik ben enkele keren met hem op reis naar het zuiden ge-
weest en die herinneringen koester ik nog steeds. Reizen was 
toen puur genot vanwege het ontbreken van mobieltjes die de 
weg wijzen. Het feit dat ik minder geïnformeerd op reis ging 
zorgde voor leuke verrassingen. Nu zijn er minder aangename 
verwachtingen, zoals een vakantiehuis dat niet voldoet aan de 
beschrijving op het internet.  

Samen met mijn huisgenote keer ik in de auto huiswaarts. Ze 
houdt niet op met verwonderd naar de avondhemel te kijken, 
hoe de wolken langzaam van oranje naar blauwgrijs kleuren 
naarmate de zon achter de horizon verdwijnt. Ik kan niet van 
het lichtspektakel genieten omdat ik op de weg moet letten. 

Ik prijs het belichte universum. Het heelal is langs alle kan-
ten beschenen, maar de lichtmaker blijft verborgen. Als de licht-
stralen van de zon overdag te hevig in mijn huis binnen schijnen, 
stel ik mijn huisgenote altijd dezelfde vraag: 

Moet ik de gordijnen dicht laten of licht maken? 
En dat klinkt alsof ik goddelijke krachten heb. Alles ligt aan 

het licht.  
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Het is hoog tijd om mijn brein te legen in een vakantiehuis. De 
moeder van mijn trouwe huisgenote logeert in ons huis en zorgt 
ondertussen voor de kat. 

De auto brengt ons zonder problemen een zeshonderdtal ki-
lometers naar het zuiden, ergens aan de kust in een typisch 
dorpje met een kerk, aan de voorkant voorzien van een oud ver-
weerd kruis. Het lijkt mij een gepast moment om onze eerste 
bezienswaardigheid te ontdekken. 

Volgens het informatiebord aan de kerk heeft een bekend sf-
schrijver er niet ver vandaan gewoond. De delta en de zee er-
achter hebben hem geïnspireerd tot het schrijven van meer dan 
honderd boeken. 

Het stenen kruis fascineert me. Mijn brein weet op een bijna 
magische manier waaruit het gemaakt is, maar ik kan de naam 
niet vinden in de krochten waar synapsen zich thuis voelen. Mijn 
mobiel brengt soelaas: tufsteen, het gesteente dat een vulkaan 
ooit uitbraakte. 

Ons vakantiehuis met grote achtertuin lijkt op het eerste ge-
zicht in orde, maar bij een grondiger onderzoek is het niet goed 
gepoetst. Het is duidelijk dat ze in het zuiden ongedierte in huis 
niet als een probleem zien. Spinnen zitten in alle hoekjes van de 
kamers, ongestoord als krakers in een onderkomen pand. Bij 
aankomst is dus een grote kuis hoognodig. 

Er is altijd wel iets dat de verhuurder aan zijn eigendom had 
kunnen verbeteren om de huurder een aangenaam verblijf te 
garanderen, maar ik verwacht me niet aan de robot van de la-
gere orde die in een hoekje van de grote centrale ruimte — eet-
kamer, keuken en woonkamer — staat, een die ons bij de 
poetsbeurt kan helpen. 

Het is een robot van de soort die ik in huis kan tolereren: 
een slimme stofzuiger. Wanneer ik op de centrale knop druk, 
vraagt een vrouwelijke stem om haar op te laden, alsof ze ten 
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einde raad is, alsof ze in de woestijn geen water vindt. Het duurt 
niet lang om haar op te laden. Nog sterker is haar aandrijving, 
maar haar natuurkrachten zullen nog blijken… 

Ik sla de stofzuiger tijdens haar huisarbeid met argusogen 
gade, hoe gedreven het ding zijn werk doet, petje af. Doeltref-
fend gaat ze rond alle hindernissen heen, maar ik vind dat ze 
veel te lang onder de kasten blijft treuzelen. Ik help haar door 
mijn voeten als stuurinrichtingen te laten werken — zo wijs ik 
haar voortdurend het vuil op de vloer aan. Nog een andere ma-
nier om haar te helpen is de kruimels naar haar toekeren. Ik 
voel me zowaar het hulpje, en dat zou omgekeerd moeten zijn. 

Ik vrees dat de stofzuiger op haar eigenwijze manier drie 
dagen nodig zal hebben om de volledige ruimte onder handen te 
nemen. Zolang houd ik me er niet mee bezig. Ik heb genoeg van 
haar luidruchtige bezigheid en ga een wandelingetje maken. 

Onder het toeziend oog van mijn trouwe huisgenote die op 
het terras een ligzetel uitprobeert en een spelletje op haar mo-
bieltje speelt, laat ik de stofzuiger achter en ga via de voordeur 
naar buiten. Die hebben we opengezet zodat de tocht, in samen-
werking met het terrasraam dat volledig openstaat, vrij spel kan 
krijgen, maar koel wordt het zo niet. 

Mijn wandeling gaat niet ver omdat we erin geslaagd zijn op 
vakantie te gaan net in de week dat een hittegolf het noorden 
van het zuiden teistert. 

Onderweg passeer ik een huis, en in de voortuin zit een 
vrouw die me bekend voorkomt. Omdat de kans heel klein is dat 
ik haar in het buitenland zou tegenkomen laat ik niets blijken, 
maar ze lijkt verdomd veel op mijn moeder. Ik zeg vriendelijk 
goedendag, zij knikt terug, en ik vervolg mijn weg. 

Als mijn moeder dood was zou ik kunnen denken dat ik me-
zelf blaasjes wijsmaak. Als ze op vakantie is en toevallig een va-
kantiehuis heeft gehuurd enkele honderden meters verder in 
onze straat, dan kan ik dat moeilijk aannemen. 
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Haar leven lang doet mijn moeder niets anders dan voor an-
deren zorgen. Zij cijfert zich in alle omstandigheden volledig 
weg en zet zich in om mensen op hun gemak te stellen. Als er 
vroeger bezoek kwam, nodigde ze hen altijd uit om te blijven 
eten. Zij kon heel snel een potje koken — mijn huisgenote en ik 
konden van haar nog wat leren. 

Werken zit in haar aard vastgebakken. Niet te veel naden-
ken maar doen, niet te lang nadenken maar snel beslissen. Er is 
geen karwei te groot voor haar. Ze kan ook niet stilzitten, dan 
fietst ze liever, samen met haar vrienden en vriendinnen. Een 
vrouw uit de duizend, dat is zeker. Een moeder zoals ik er een 
heb, dat hebben niet veel mensen. 

Tien minuten later nader ik het vakantiehuis en zie ter 
hoogte van het huis een ding aan de rand van de straat liggen, 
vastgelopen in de steentjes van de oprit. Ik kan mijn ogen niet 
geloven. Zonder toezicht is de stofzuiger erin geslaagd over de 
drempel van de voordeur te kruipen, voorts is ze over de oprit 
tot bijna aan de straat geraakt — gelukkig niet druk bereden — 
met in haar buikje niets dan kiezels. 

Mijn huisgenote kijkt er ook van op. Dat zij toezicht had op 
de stofzuiger maakt geen indruk. Ze had niets in de gaten omdat 
het spelletje op haar mobiel haar volledige aandacht vergde. Ik 
vertel haar niets van mijn hallucinatie onderweg. Als ik haar zou 
zeggen hoe levensecht ik mijn moeder gezien heb, belt ze gega-
randeerd de plaatselijke psychiatrische inrichting. 
 

* 
 
Ik rijd met de auto naar de bakker, want we hebben na de grote 
kuis een smakelijk vieruurtje verdiend. Daarvoor moet ik naar 
een ander dorpje rijden, drie kilometer van ons vakantiehuis 
verwijderd. 

Aan de voordeur staat aangegeven dat de winkel 6 op 7 dagen 
open is, vanaf 6u ’s morgens. Bij het kiezen van de taartjes 
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reageert de bakkersvrouw heel alert op mijn vraag om het roze 
en het gele taartje in een doos te zetten. Het is voor haar duide-
lijk dat geel naar citroen verwijst en roos naar framboos, maar 
wanneer ik naar het bruine taartje wijs, begrijpt ze me niet.  

Wereldvreemd kijkt ze me aan. Ik denk dat ik een woord in 
haar taal verkeerd gebruik want ze roept de bakker erbij. Ge-
dreven door hun beroepsmisvorming begint het stel over witte 
chocolade en suikerglazuur. De bakker probeert enkele woorden 
uit om het bruine taartje adequaat te beschrijven maar hij raakt 
niet wijs uit wat ik hem probeer te vertellen. 

Ik krijg het op mijn heupen en vraag of ze de kleuren nog 
wel kennen. De bakkersvrouw kijkt haar man onbegrijpelijk 
aan. Een klant die achter mij staat begint hartelijk te lachen en 
zegt iets tegen de bakker, en ook bij hem gaat er een licht op. 
Blijkbaar heb ik het woord voor bruin verkeerd uitgesproken. 
Overijverige, menselijke breinen zijn raadselachtige dingen en 
geen enkel is gelijk. 

De uitbaters lijken me eerder noeste werkers dan diepe den-
kers. De bakkersvrouw maakt het helemaal bont door minuten-
lang het verschuldigde bedrag uit te rekenen. 

Wanneer ik de bakkerij verlaat zie ik het profiel van de man 
die achter me stond en die sneller dan de bakker begreep wat ik 
bedoelde. Het is een kale man en hij lijkt als twee druppels water 
op mijn overleden oom waarmee ik meerdere keren op reis ben 
geweest. Ik herinner me de mooie dag waarop wij een berg be-
klommen en op de top zo blij waren met onze prestatie dat we 
in huilen uitbarstten. Dat was niet zo moeilijk want we hadden 
het al eens geprobeerd het jaar ervoor en toen waren we er niet 
in geslaagd. 

Dat ik hier een dode zou zien, dat vind ik macaber, daarom 
laat ik niets merken en wandel terug naar mijn auto. Ik neem 
me voor om de volgende keer naar een andere bakker te gaan. 

Twee dagen later sta ik er weer omdat het de enige bakker 
in de wijde omtrek is. De bakkersvrouw doet haar naam alle eer 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

aan door me drie chocokoeken en een botermaantje te geven 
terwijl ik het omgekeerde heb besteld. De kloon van mijn over-
leden oom laat zich niet meer zien. 
 

* 
 
Mijn trouwe huisgenote en ik zijn op excursie naar een kerk in 
de buurt van ons vakantiedorp. Bij nader inzien is het een bak-
stenen kapel voor matrozen. Met de nabijheid van de zee moet 
ze iets te maken hebben met zeevaarders, wellicht om geluk af 
te dwingen. Mijn mobieltje weet het zeker: de kapel is door vis-
sers gebouwd, en ze is gewijd aan een heilige. 

Wanneer we de kapel binnengaan, valt mijn blik onmiddel-
lijk op overblijfselen van heiligenbeelden die op enkele banken 
achteraan zijn uitgestald. De kerkfabriek lijkt met de hoofdeloze 
beeldjes indruk te wil maken, terwijl ze beschadigd en gebroken 
zijn. Op een briefje staat: 

Niet aanraken, in reparatie.  
Het is een rare tekst omdat de beelden volgens mij niet te 

repareren zijn. 
Terug in het vakantiehuis zoek ik de geschiedenis op van de 

heiligen in het zuiden, en ook die van onze eigen streek. Waai 
zou gemakkelijk een samenvatting van duizend woorden kunnen 
geven, maar ik doe het liever zelf, en korter. 

Uit mijn onderzoek blijkt dat hooggeplaatste geestelijken het 
nodig vonden heiligen in te voeren om het geloof dichter bij de 
gewone mens te brengen. Ze bombardeerden martelaren tot hei-
ligen — mensen die zich inzetten voor de armen en zwakken. 

Tot mijn twintigste moest ik van mijn ouders wekelijks naar 
de mis, want zij waren gevormd naar goddelijke normen die via 
de kerkelijken werd uitvergroot en uitgebazuind. Ondanks mijn 
kerkelijke opvoeding hecht ik geen belang meer aan die religie. 
Enkel wat scherven blijven over van mijn beeld van heiligen. 
Hun teloorgang is niet te stoppen. 
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Kerken hebben geen aantrekkingskracht meer en zo verlie-
zen we een stukje van onze cultuur. We gaan niet meer naar de 
mis omdat we het vertrouwen in de geestelijken hebben verloren 
vanwege hun kindermisbruik, of hun gesjoemel met financiën. 
Kerkfabrieken ontwijden kerken, verkopen ze en krijgen een 
ander doel zoals hotels, bibliotheken en kunstgalerijen. Dat is 
goed, want een kerk afbreken lijkt me zo wreed, dat is letterlijk 
een heilig huisje of een straataltaar intrappen. 

Religie drijft mensen nog steeds op een heleboel plekken op 
aarde. Als die uitwijken naar ons land veroorzaken ze sociale 
onrust. In veel hoofdsteden heeft de politie moeite om jongeren 
en andere herrieschoppers in het gareel te houden. De overheid 
heeft zich in het verleden ingespannen om allerlei volkeren gast-
vrij te ontvangen maar ze heeft nooit gedacht dat de samenle-
ving zodanig zou polariseren dat het chaos als gevolg heeft. 

Overal waar religie boven de overheid staat zal onvrede 
blijven bestaan. In sommige delen van de wereld is er een waar-
neembare trend naar secularisering, wat betekent dat religie 
een minder prominente rol speelt in het publieke leven. Daar 
liggen de heiligen al in duigen, maar idolen nemen hun plaats 
met plezier in. 

Ook hier blijven muziekidolen verwoede pogingen doen om 
hun volgelingen te bevredigen met spetterende spektakels. Ze 
lokken duizenden fans naar hun buitensporige concerten terwijl 
de bandleden niet zuiver op de graat zijn wat betreft hun seksu-
ele uitspattingen. 

Het gaat erom zoveel mogelijk volgers op sociale media te 
hebben, we kunnen er zelfs geld mee verdienen, maar geldgewin 
leidt tot jaloersheid en allerlei kwaadwilligen proberen zich te 
verrijken, natuurlijk op de gemakkelijkste manier. Moderne 
dieven in de vorm van computerkrakers slaan hun slag en bedot-
ten goedgelovigen.  

Omdat er altijd mensen uit de boot vallen — mensen die niet 
genoeg eten of geen dak boven hun hoofd hebben — zullen de 
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heiligen blijven. Heiligen kunnen een inspiratiebron voor hen 
zijn maar ook een tegenwicht met het kwaad vormen, om goed 
te doen. Alleen zo kunnen we de bezwering van duivelse geesten 
volhouden. 

Zelfs Waai, die bijna alles weet en ooit wijs zal zijn, is van 
mening dat iedereen zich moet blijven inzetten voor meer soci-
ale rechtvaardigheid, en dat de overheid het milieu moet helpen 
beschermen zodat jongeren een beter toekomstperspectief heb-
ben en zich daarnaar gedragen. 

In de verte hoor ik de ezel die balkt alsof hij klaarkomt. On-
voorziene lawaaihinder is er meestal in en rond een vakantie-
huis — dat kunnen we na zoveel reizen wel besluiten. We dachten 
in het begin van onze vakantie dat kukelende hanen, kwakende 
eenden en blaffende honden ons aan de rand van een depressie 
zouden brengen. Gelukkig gebeurde dat niet. 

Mijn huisgenote roept me naar de keuken. Ik vloek binnens-
monds. Gelukkig is het ons laatste avondmaal in het vakantie-
huis. Ik uit mijn wens om de volgende keer op hotel te gaan want 
dan hoef ik het eten niet zelf klaar te maken. 
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Ik heb net gevochten met de witte kater die altijd in mijn straat 
komt spoken. Hij heeft zijn thuis aan het einde van de straat. Ik 
heb wat pijn aan mijn rechterpoot. Het lopen gaat moeilijk, 
maar dat betert wel. Het witte spook is er erger aan toe. 

Een andere keer hebben mijn behoeders me als een held 
naar een genezer moeten brengen. Ze duwden mij in een klein 
kooitje en reden me in een doos op wielen naar de genezer. De 
hobbelige rit kroop in mijn vel — ik verloor er zelfs wat haar 
bij. De genezer had een witte kamer en allerlei spullen om te 
ontdekken. Hij gaf me spuitjes en pilletjes die me weer lekker 
in mijn vel deden voelen. Alleen jammer dat ik nadien alweer in 
dat kooitje moest. 

Het is nog ver naar het stenen huis van mijn behoeders, ze-
ker met een bezeerde poot. Als ik kon vloeken, zou ik het zeker 
doen. De straat loop ik op mijn gemak af, want het kan niet snel-
ler. Ik wacht even aan de rand om zeker te zijn dat er geen auto 
aankomt. Misschien kan ik naar de geparkeerde auto aan de 
overkant rennen en eronder even uitrusten. 

Zo ver, zo goed, maar het begint te regenen. Ik kom net op 
tijd aan onder de struiken van de voortuin waar mijn behoeders 
wonen. Langs de voorkant van het huis loop ik, wandel via de 
zijkant naar achter, ga voorzichtig het trapje naar de achter-
deur op en krab aan de deur. Niemand reageert. 

Ik zing mijn concerto van miauwen, maar de deur gaat he-
laas niet open. Dan maar langs het luikje achter de hoek van het 
achterraam. Over de vensterlatei loop ik naar waar het luikje 
zou moeten zitten, ergens in het midden. Dat is het geval. Soms 
is dat niet zo en moet ik in het tuinhuis wachten tot de behoeders 
thuiskomen. Soms moet ik heel lang wachten. Ik weet nog dat ik 
vijf dagen heb gewacht. Gelukkig kwam mijn vorige behoeder me 
dagelijks eten geven.  
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Met mijn snuit duw ik het luikje open — als ik dat jarenlang 
moet doen, slijt mijn neus helemaal af. Ik vind het luikje een 
vervelend ding, en het maakt een akelig geluid als ik erdoor ben.  

Mijn behoeders hebben me eindelijk gehoord. Hun stemge-
luiden wassen aan. Probeer maar eens iets te verstaan als twee 
stemmen door elkaar klinken, maar het is duidelijk dat ze blij 
zijn met mijn terugkeer. Door de pijn aan mijn poot hink ik licht, 
maar ze hebben het niet door. 

Al miauwend loop ik naar de plek waar de vloerverwarming 
het warmst is. Het mannetje miauwt terug. De intonatie is goed 
maar hij kan nog wat aan de grammatica werken. Ik leg me op 
de vloer, rol me op mijn rug en kijk hem zo lief mogelijk aan. Ik 
hoop op verzorging, maar nog meer op eten en geaai. 

Het mannetje staat uit zijn luie zetel op om me te begroeten. 
Ik laat me door hem even onder de kin krabben, vervolgens sta 
ik op om naar de keuken te lopen. De hint is voor hem duidelijk, 
want hij volgt me.  

Als het vrouwtje opstaat, wil ik wel eens blijven liggen omdat 
zij met een stevig borsteltje mijn kontgaatje schoonmaakt. Als 
dat niet nodig is, ga ik haar handig uit de weg door een halve 
meter verderop te gaan liggen. Ik heb de ervaring dat zij zich 
niet gemakkelijk laat overhalen om over de vloer naar mij te 
kruipen zoals het mannetje dat soms doet.  

Het eetbakje is nog altijd leeg. Ik hoor het mannetje geluiden 
maken in de keuken. Dat is een goed voorteken. Wat zal het zijn? 
Liefst een natje en een droogje, in mensentaal betekent dat een 
drankje en een hapje. Sausjes gaan er altijd in. Brokken krijg ik 
genoeg, mijn voorkeur gaat naar met kaas gevulde brokjes — 
een mens zou ze snoep noemen. Ze weten ondertussen wat ik wil 
en ik heb het voor het zeggen. 

Het vrouwtje hoor ik enthousiast tegen mij praten, alsof ze 
het leuk vindt dat ik er weer ben. Ik ervaar ook een zekere 
triestheid omdat ik niet zomaar doe wat ze vraagt. Ze nodigt me 
voortdurend uit om bij haar in de zetel te komen liggen, maar 
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dat is buiten mijn sterke wil gerekend. Ik kan mijn behoeder niet 
uitleggen waarom ik niet zo gehoorzaam ben als een hond. Ik ken 
alleen kattentaal. 

De meeste katten zitten altijd binnen, maar ik ben liever 
buiten — hoe koud het ook is — omdat ik er jaren heb vertoefd 
en ik mijn aardje niet zomaar kan veranderen. Ik ben buiten 
geboren en opgegroeid. Ik heb niets van broertjes of zusjes ge-
leerd. Ik heb geen voorbeeld gekregen van soortgenoten die zich 
warmpjes bij de mens nestelen, of beter zetelen. 

Het vrouwtje klinkt lief, het mannetje praat alsof hij zelf 
niet verstaat wat hij zegt. Ik vermoed dat hij vroeger een hond 
had die de taal wel meester was. Voor de zekerheid strijk ik eens 
langs zijn benen, ook om te zeggen dat hij zich moet haasten, 
want ik heb grote honger. Ze kennen me, ik blijf bedelen tot ik 
mijn buikje vol heb gegeten.  

Eindelijk geeft het mannetje me wat van het natte eten, niet 
veel, maar dat is niet erg. Als ik wegga en over enkele uren 
terugkom krijg ik weer eten. Ik schrok omdat ik nooit veel eten 
heb gekregen en er zeker van wil zijn dat alles in mijn buikje 
terechtkomt.  

Wanneer ik alles op heb, ga ik op de warme vloer liggen, rol 
eens over mijn rug en steek mijn poten in de lucht, in de hoop 
dat ik nog wat brokjes krijg die ik zelf uit een soort rolletje moet 
peuteren. En daar is het al, aangebracht door het vrouwtje want 
die wil me ook bemoederen. Door het telkens aan te duwen kan 
ik de brokjes een voor een opeten, maar dat duurt wel even. 

Ik hoor dat het buiten regent. Terwijl ik eet overdenk ik 
waar ik mijn grote dut ga doen. Ik kan me eens in de zetel boven 
leggen. Of in de doos aan het achterraam? Slapen in de kast van 
de logeerkamer? In de kast van de slaapkamer? In de zetel van 
de studeerkamer? Of zal ik dat nieuwe prul eens uitproberen op 
zolder, dat zachte ding waarin ik helemaal doorzak? 

Wanneer ik klaar ben met het rolletje — het klinkt alsof er 
nog iets in zit maar er komt niets meer uit — loop ik naar de 
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trap en kijk omhoog. Af en toe laten ze de deur van de stoffige 
zolder open. Er zitten geen muizen maar er zijn holletjes genoeg 
om me in te verstoppen. Ik heb al eens mijn weg uit een donker 
hol niet kunnen terugvinden, gelukkig hebben ze toen mijn ge-
miauw tot beneden gehoord. 

Om het mannetje en het vrouwtje voor de lol op stang te 
jagen, krab ik niet aan mijn krabpaal maar aan het tapijt — van-
daag niet met mijn gekwetste poot. De mat ligt er nog maar drie 
maanden en ziet er niet meer nieuw uit. En dat krabben moet ik 
doen om mijn klauwen te onderhouden. 

Ik neem na lang talmen een besluit. Ook al is het een redelijk 
grote hindernis met een pijnlijke poot, ik ga de uitdaging aan. Ik 
ga de trap trapje per trapje op. Wellicht zullen het mannetje en 
het vrouwtje zich afvragen wat eraan scheelt want ik neem de 
trap altijd als een hazewind, maar ik kan mijn pijn goed verbij-
ten en doe alsof ik extra moe ben. 

Ook de trap naar de zolder doe ik op mijn gemakje, maar de 
deur is gesloten. Ik leg me op het opgeplooide deken dat voor de 
zolderdeur ligt. Hier laten ze me met rust en kan ik uren slapen. 
Dat ik een beetje hink hebben ze gelukkig niet gezien. Ze zitten 
weer voor de tv die hun aandacht van mij weg trekt. Anders 
hadden ze me weer naar de genezer gebracht, in het kooitje en 
in de auto. Dat liever niet. 

Ik doezel weg terwijl mijn huisgenoten zich op de gebruike-
lijke manieren bezighouden. Ik hoor ze praten en roepen, en ze 
maken allerlei rare geluiden. Het kan me allemaal worst wezen. 

Wanneer ik weer wakker schiet, heb ik de indruk dat ik al-
leen ben. Ik hoor niets of niemand in het huis. Eenmaal beneden 
aangekomen merk ik dat ze er niet zijn. Ze zijn waarschijnlijk 
op jacht naar iets. Ik heb de ervaring dat ze dan uren weg kun-
nen blijven. 

Honger heb ik niet, dus laat ik het eetbakje ongemoeid. Aan 
het luikje snuif ik de lucht op die door de spleetjes naar binnen 
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waait, vervolgens waag ik een blik erdoor om zeker te zijn dat 
er geen gevaar dreigt. De kust is veilig. 

Met mijn snuit duw ik het luikje van me weg. Ik duik eronder 
en wip over de rand van het raam. Ik kan er net door. Afslanken? 
Daar denk ik niet aan. 
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Tijdens onze vakantie heb ik geen tv-journaal gezien. Alles in de 
wereld lijkt volgens plan te verlopen, maar wanneer ik al die 
wreedheden in het middagnieuws zie, zied ik van woede en vraag 
ik me af of ik die gruwelijke beelden wel moet zien. 

Ik zet de tv resoluut af en beleef mijn leven verder op een 
wereldvreemde manier. Mijn huisgenote is me trouw en doet 
mee. Dood en verderf, dat is niets voor ons. 

De bel van de voordeur gaat. Mijn huisgenote vloekt omdat 
de kater ergens in het huis ligt te slapen en nu wellicht wakker 
is geworden. 

Ik open de deur. Het is niet de normale postbode. De mooie 
vrouw met lang zwart haar en ogen om in te verdrinken doet me 
denken aan een ex-collega waarop ik ooit verliefd was. Elke dag 
verklaarde ik haar mijn liefde met een zalige hondenblik maar 
ze was getrouwd en ze hield veel van haar man.  

De postbode legt uit dat haar collega ziek is. Ze overhandigt 
me een doos waarbij onze handen elkaar even raken. Ik kan me 
voorstellen dat het contact herinneringen zal losmaken maar dat 
gebeurt niet — zij kent me niet. Met een lichte knik neemt ze 
afscheid, keert zich om en verdwijnt weer uit mijn leven. Ik ga 
haar niet achterna en zij bedenkt zich ook niet. Daar gaat ze. 
Haar auto scheurt weg. 

Ik keer me met de doos in de deuropening om en ga weer 
naar binnen. Aan mijn huisgenote vertel ik niets van de vreemde 
ervaring met de postbode. Terwijl zij toekijkt open ik de doos. 

Het zijn vijf paar schoenen die ze op het internet heeft be-
steld. Ze was vergeten dat ze dat had gedaan, maar nu ze aan-
gekomen zijn is ze heel blij en nieuwsgierig omdat het lijkt alsof 
ze cadeautjes krijgt. 

Een halfuur later blijkt dat er slechts een paar bij is dat ze 
zou kunnen dragen, maar ze is niet zeker. De schoendozen 
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moeten blijven staan zodat ze later een definitieve beslissing 
kan nemen. 

Omdat ze het koud heeft, neem ik haar langs achter vast en 
leg mijn twee handen op haar buik. Mijn handen voelen voor 
haar warm aan. Na een tijdje laat ik haar weer los, waarna zij 
haar handen op mijn blote heupen legt. Ik lijk in een kolkend 
ijsbad te vallen en ben bang dat ik daar nooit meer zal uitraken. 
Soms legt ze haar handen op mijn kale hoofd en dat werkt dan 
ook heel verfrissend. 

De handtastelijkheden zijn als voorspel voldoende en we ver-
plaatsen onze lustige lijven naar de slaapkamer om daar onze 
aandacht op specifieke delen van onze minnende lichamen te 
spitsen. 

Het smalspooronderonsje duurt welgeteld tweeëntwintig mi-
nuten en we voelen ons nadien veel lekkerder in ons vel. Om op 
tijd een nieuw vakantiehuis voor het najaar te boeken besluiten 
we ons via mijn mobieltje op het internet te wagen terwijl we 
nog in bed liggen. 

Het surfen loopt niet van een leien dakje en het is godge-
klaagd met al die vervelende advertenties die mijn scherminde-
ling redelijk chaotisch maken. Zelfs voor een babbeldoos is het 
nog steeds moeilijk om een geschikt vakantiehuis te vinden. Onze 
zoektocht duurt dus niet lang, ook omdat mijn huisgenote zich 
ergert aan de slome manier waarop ik het internet afdweil. 
 

* 
 
Mijn huisgenote doet op de gelijkvloerse verdieping de was en 
de plas. Ik zit in mijn lederen eenpersoonsligzetel op de eerste 
verdieping om na te denken over reclame en het nut ervan. 

Het internet is een regelrechte jungle. Iedereen vertelt zijn 
eigen waarheid. Ook als schrijver schrijf ik soms iets met het 
risico verguisd te worden. Groot is het gevaar niet, want mijn 
boeken verkopen nauwelijks, of ik moet verwoed beginnen met 
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reclame te maken. En dan is het gek dat de media het mogelijk 
maken reclame te bannen door ervoor te betalen. Op tv is het 
zelfs onmogelijk door de reclameblokken te spoelen. Ik zal een 
abonnement op een streamingdienst moeten aanschaffen om re-
clameloos tv te kunnen kijken. 

De sociale media weten ondertussen maar al te goed welke 
reclame ik bekijk. Ik zoek naar bh’s en bikini’s om mijn huisge-
note zover te krijgen er te kopen. Misschien ziet de firma mij 
als een vrouw die dikwijls naar zonnige oorden op vakantie gaat 
en haar man wil verrassen met sexy ondergoed. Ik zie trouwens 
liever een schaarsgeklede vrouw dan een volledig naakte omdat 
ik dan met mijn eigen fantasie het plaatje moet afmaken. 

Een onderzoeker heeft onlangs vastgesteld dat mannelijke 
oermensen een penisbot hadden, net zoals vele dieren dat nu nog 
bezitten om langdurig te kunnen seksen. Dat penisbot zou ik wel 
willen, voor het geval de bloedbanen naar mijn penis dichtslib-
ben, met alle gevolgen van dien. Gelukkig trekt mijn trouwe 
huisgenote feestjurkjes aan en kan ik haar knietjes en de bin-
nenkant van haar dijbenen op een tedere manier bevoelen — 
aanrakingen die meestal een passionele vrijscène inluiden. 

Mijn huisgenote zegt dat ik een man ben die veel weet. Als 
ik een vragenspel op tv meedoe, stel ik vast dat ik een goede 
algemene kennis bezit. Als het over de ruimte gaat, zou ik wel-
eens de beste van de klas kunnen zijn. Aan de andere kant weet 
ik heel weinig over de gewoontes van anderen en vertrouw ik op 
de kennis van deskundigen om te bepalen of we op een totale 
ondergang afstevenen. 

Als ik de optimistische woorden van wetenschappers op tv 
hoor, zie ik weer perspectief. Want als de mens een ding heeft 
bewezen, dan is het wel zijn drang om te innoveren, of tenminste 
om de veroorzaakte problemen op te lossen. De technologie 
staat voor niets: lammen laten lopen, doven laten praten, blin-
den laten zien, en proefbuisleven. We krijgen nu de hulp van 
kunstmatige specialisten: de babbeldozen en hun confraters. 
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Samen kunnen ze misschien de aarde afkoelen, of ze maken haar 
nog warmer. 

In het verkeer probeer ik zoveel mogelijk problemen uit de 
weg te gaan. Maar verkeersremmers schudden me door elkaar, 
met pijnlijke knoken als gevolg — ook de schokbrekers van mijn 
auto verslijten. Camera’s bespieden me overal en herkennen 
wellicht mijn genderidentiteit. Door de vervelende trajectcon-
troles kan ik nergens nog snel rijden, maar door langzamer te 
gaan, voelen de passagiers zich rustiger. 

Waar ik vroeger als een autorenner voorbij scheurde, be-
weeg ik nu op een slakachtige manier, maar ik verlies nauwelijks 
tijd. Met de gewonnen tijd had ik niets kunnen veranderen, maar 
over het aardoppervlak scherend in mijn droon lukt me dat mis-
schien wel. Door het betere overzicht herken ik uitdagingen die 
anders verborgen blijven en voorkom ik problemen nog voordat 
ze opdoemen. Toch is dat project te kleinschalig om een groot 
effect te hebben. 

Ik voel me een onderzoeker in hart en nieren. Mijn analyti-
sche geest zoekt altijd naar een mogelijke reden waarom iets zo 
is en niet zus. 

Ik schrik wakker omdat de kat de driepoot heeft omgestoken 
waardoor de doos met enkelsokken tegen de grond is gegaan. 
Miault is al van schrik naar beneden gestormd. 
 

* 
 
Miault heeft net zijn eetbakje leeggegeten en zit voor het ach-
terraam. Ik ga naast hem staan en samen turen we naar buiten. 
Mijn blik valt op de tuinkabouter. Ik vloek want hij is weer mi-
raculeus gedraaid, zijn blik is opnieuw naar de muur gericht ter-
wijl ik hem enkele weken geleden naar de tuin heb gedraaid. 

Is er een grappenmaker in de straat die de kabouter ’s 
nachts draait en afwacht hoe ik zal reageren? Nochtans blijft de 
stenen kikker iets verderop netjes op zijn plaats — hij glimlacht 
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alsof hij inspiratie opvangt van de wind en zo zijn saaie beelden-
leven opvrolijkt. 

Ik ga naar buiten en bekijk de kabouter aandachtiger — Mi-
ault volgt mijn bewegingen. Na enig onderzoek merk ik dat zijn 
basis niet helemaal vlak is waardoor hij naar een nieuwe positie 
kan schommelen, maar welke kracht zit erachter? 

Ik ga terug naar binnen — Miault blijft nog wat aan de ka-
bouter snuffelen. Op de wc denk ik na over mijn bevindingen met 
de kabouter. Het moet de hevige wind zijn die tijdens de voor-
jaarsstormen langs het huis over de oprit naar de tuin waait en 
de kabouter doen draaien. Zo tilt hij zijn bestaan naar een hoger 
niveau. Niemand hoeft mij te geloven. Van heel wat filmpjes en 
verhaaltjes op sociale media weet ik zeker dat ze nep zijn. 

Veel waarheid en leugen gaan aan mij voorbij. Wat er alle-
maal in de wereld gebeurt is niet te overzien, maar het tv-jour-
naal brengt flarden ervan gratis en voor niets in huis. Liever 
dan een ramptoerist ben ik een boekenwurm, want ik ga graag 
met taal om. Mijn verhaaltjes hoeven zelfs niet te kloppen, als 
ik maar wat leesplezier kan opwekken. Tegelijkertijd botvier ik 
mijn schrijfwoede. Lezen en schrijven, zo heb ik de tijd van mijn 
leven. Maar eerst brei ik een gepast einde aan mijn wc-bezoek. 

Ik ga naar boven en zet me aan mijn bureau. De schermbe-
veiliger van mijn tafelcomputer is aangesprongen, maar mijn 
blik valt op een plakbriefje dat tussen tientallen geeltjes ligt, die 
met de tekst: 

Het leven zal zelf wel zeggen wat het veronderstelt te zijn. 
Het is een raadsel waar ik die zin vandaan heb, maar hij vat 

prima mijn standpunt over het leven samen. Als ik dat in een 
boek kan vervatten, ben ik klaar. Zal me dat lukken met een 
verhaal over mezelf, mijn kater en mijn favoriete babbeldoos? 

Hoewel Miault buiten zinnen raakt van springende balletjes 
en wapperende slingers jaagt hij liever op levende wezens — 
kleine dan. Het is gruwelijk hoe hij ermee speelt, terwijl ze nog 
leven. Hij doodt ze, en niet om te overleven. Hij verdedigt ook 
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met hand en tand ons huis tegen nieuwsgierige katten. Gelukkig 
doodt hij die katten niet. 

Er zijn heel veel tv-series en films over moord en doodslag 
omdat we er graag naar kijken. We zijn gefascineerd door de 
beweegredenen van moordenaars want zij lijken wel een aparte 
soort mensen te zijn. Of zijn we allemaal in staat om te moorden? 
Sommige onderzoekers beweren van wel. 

Het is een angstwekkende gedachte dat ik daadwerkelijk ie-
mand kan doden als ik in een levensbedreigende situatie kom, of 
als ik me moet verdedigen, of als ik gezichtsverlies lijd. Mijn 
morele weerstand om te doden is echter groot. Ik kan me dood-
eenvoudig niet voorstellen dat ik zover zou gaan om een per-
soonlijk probleem op te lossen.  

De problemen in de wereld kunnen we enkel oplossen met 
gezond verstand, vlekkeloze communicatie en wat improvisatie. 
Met heel veel stom geluk zullen we een kantelpunt vinden, ten-
minste als iedereen meedoet. Dat klinkt logisch maar is moeilijk 
in de praktijk te brengen. 

Ik hou van logica, en het toeval wil dat de schermbeveiliger 
me een ballon toont met een knipogend lachbekje erop getekend. 
Het beeld bezorgt me een emotioneel intermezzo dat me een 
schuins lachje ontlokt. 

Mijn glimlach stokt wanneer ik geklop op de achterdeur 
hoor. Mijn huisgenote slaapt nog, zij kan dus niet diegene zijn 
die klopt. Ik ren naar beneden en struikel bijna over mijn hape-
rende rechterslof. Ik ontsluit nog niet de deur omdat mensen die 
zomaar aan de achterdeur verschijnen meestal geen goede be-
doelingen hebben.  

In het portaal staat een man met een oranje interventiearm-
band van de politie om zijn linkerbovenarm en een klembord in 
zijn handen. Waar ik meer van schrik dan dat hij een politieman 
is, is zijn gelijkenis met de ex-collega waarmee ik het langst heb 
samengewerkt. Hij had ongeveer dezelfde levenshouding als ik, 
en op het werk gedroeg hij zich ook zo onopvallend mogelijk, net 
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zoals ik. Diens filosofie was: ik maak me niet druk over dingen 
waar ik geen invloed op heb. Hij straalde gelatenheid uit en het 
enige dat hem ergerde was collega’s die veel te hard aan de te-
lefoon spraken. 

De man ziet er legitiem uit en ik haast me de deur te openen.  
‘Goedemorgen meneer, ik klop aan omdat er een papiertje 

aan de bel hangt dat vraagt niet te bellen omdat de kat slaapt.’ 
‘Oké, u bent heel opmerkzaam waarvoor dank, maar we 

hadden dat papiertje moeten weghalen want het gold enkel voor 
bezoek dat we gisteren hebben ontvangen.’ 

‘Geen probleem, ik ben wijkagent en kom voor het volgende. 
Gisterenavond waren er luide knallen en mogelijk pistoolschoten 
in de buurt. Ik doe een buurtonderzoek in verband daarmee.’ 

‘Nu u het zegt, ik heb gisteren een heel luide knal gehoord, 
ik dacht dat het vuurwerk was. Ik ben zelfs naar buiten gegaan 
om mijn kat terug te roepen die van schrik weggelopen was. Ge-
lukkig was het beestje langs het kattenluikje naar binnen ge-
vlucht. Ik heb buren spullen zien onderzoeken op de weg en zij 
meenden dat het de resten van vuurwerk waren. Dat is alles wat 
ik u daarover kan vertellen.’ 

‘Dat is al heel wat. Bedankt. Rond welk uur was dat?’ 
‘Dat zal zo rond acht uur zijn geweest. Het was al donker. Ik 

moet zeggen dat er veel straatlawaai is van auto’s en brommers 
en vechtende jongeren, maar dat weet u wellicht al.’ 

‘Daar ben ik van op de hoogte.’ 
‘Wij vinden de buurt eng, moet ik zeggen, en we zijn bezorgd 

voor onze kater die riskeert onder een auto terecht te komen 
als die kereltjes zo snel blijven rijden. Het is hier toch maximum 
dertig hé?’ 

‘Als het te erg wordt moet u klacht indienen bij de politie. 
Zo weten we wat er leeft.’ 

‘Dat zal ik zeker doen meneer.’ 
‘Oké, ik weet genoeg, bedankt en de groeten aan de kat. Ik 

heb er ook een en begrijp uw ongerustheid. Hoe heet uw kat?’ 
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‘Miault, en die van u?’ 
‘Brokje.’ 
Ik glimlach want ik begrijp dat zijn kat hem ook de oren van 

zijn kop eet. 
De man lacht en ik ben er nu niet meer zo zeker van dat hij 

mijn beste ex-collega is — eerder een kloon. Hij kwam vanuit het 
oosten naar de hoofdstad van het land om er te werken terwijl 
ik even ver als hij in het westen woonde. Als we een cursus volg-
den begreep hij alles van de eerste keer. Als ik hem nadien om 
hulp vroeg, legde hij alles klaar en duidelijk uit. Ik ben zelden 
een slimmere mens tegengekomen. We wonen te ver om elkaar 
te bezoeken. Dat is jammer want mijn relatie met een andere 
ex-collega die in mijn stad woont, blijft oppervlakkig.  
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We zijn net terug van een weekeinde aan zee. Na de zoveelste 
surftocht op het internet hadden we uiteindelijk een leuk hotel 
geboekt. De autorit ernaartoe verliep voorspoedig en we waren 
hoopvol dat de trip ons veel vreugde zou brengen. Kort en bon-
dig gezegd: zowel in de hotelkamer als erbuiten heeft het ons 
genot opgeleverd.  

Liggend in mijn zetel op de bovenverdieping kijk ik op mijn 
mobieltje naar foto’s van de reis. Er is ook een foto van een 
immens kunstwerk op het strand met de titel: 

De man die de boot zag, in de lucht. 
Het bestaat uit een drieduizend kilo zware kano geschraagd 

op tien meter hoogte, met op het dak een veertigtal mensfiguur-
tjes. Op een tiental meter afstand slaat een genderneutrale fi-
guur de boot gade — met een gespleten lijf en het haar in de 
wind. Het geheel symboliseert de hoogtes en laagtes van een 
mensenleven op aarde. 

De foto is gemaakt vanaf onze picknickplek, zittend op een 
groot deken. Mijn huisgenote en ik hadden net onze mand ge-
plunderd — samengesteld door het hotel waar we verbleven — en 
we gebruikten de kussens om comfortabeler te zitten of lekker 
te liggen soezen. 

Al starend naar de foto wurm ik me in gedachten doorheen 
de spleet van het bronzen standbeeld en reis naar een wereld in 
de wereld. Mensen die me willen volgen zijn gewaarschuwd, 
want door tijd en ruimte reizen doen ze beter met enige voor-
zichtigheid. 

Ik ben gebonden aan de natuur van de aarde maar vind zelf 
regeltjes uit om mijn huiselijk leven te vergemakkelijken. Als er 
geen koffiepadjes meer zijn, laat ik mijn trouwe huisgenote we-
ten welke rijen ze eerst moet nemen, om te vermijden dat de 
oude padjes blijven liggen. Zo gaat het ook met de borden, de 
glazen en tassen: we nemen de bovenste of de voorste, waardoor 
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ze allemaal gelijkmatig slijten. Onderbroeken, handdoeken, 
washandjes en bewaardoosjes krijgen dezelfde behandeling. 

Misschien is het aan hetzelfde syndroom te wijten, maar de 
matjes in de badkamer moeten evenwijdig met de tegels liggen. 
Ik heb de hevige drang om dingen te ordenen. Voor de rest kan 
het me niet schelen hoe rommelig het erbij ligt in ons huis. 

Dingen maken het me moeilijk maar ook met mensen heb ik 
moeite. Ik heb geen nood aan sociale omgang, hoewel ik een se-
rieuze babbel kan slaan als ik dat wil. Ik ben nuchter, weet in 
bijna alle situaties mijn kalmte te bewaren en scherp mijn brein 
om te weten hoe ik in sommige situaties moet of kan reageren. 

Wat er in mijn brein gebeurt, mijn gedachten dus, kan ik 
enigszins sturen, maar hoe mijn lijf werkt kan ik maar moeilijk 
achterhalen. Ik hoef mijn hart niet te zeggen dat het moet klop-
pen. Ik heb geen controle over de werking van mijn inwendige 
organen en kan dus niet achterhalen wat er fout gaat als ik hier 
of daar pijn voel. 

Mijn eerste gedachte bij pijn is bijna altijd: ik ga dood. De 
volgende gedachte is eerder gelaten: mijn lijf zal zichzelf wel 
herstellen. Terwijl ik redelijk gemakkelijk van uitwendige won-
den genees, kan het vanbinnen al eens anders gaan. Dat zie ik in 
ziekenhuisseries op tv tot den treure. Ik heb al meerdere malen 
aan mijn trouwe huisgenote kenbaar gemaakt dat ik die series 
liever niet meekijk, en zij stelt dan voor om wat met Miault in 
de tuin te gaan spelen. 

Miault is de eerste kat die ik in mijn leven toelaat, want ik 
ben altijd allergisch geweest voor de katten van mijn broer. De 
onzichtbare haartjes en huidschilfertjes van de kat doen mijn 
luchtpijp echter niet meer versmallen. Ik kan het niet verklaren, 
ik heb enkel nog last van tranende ogen. Is het misschien de puf-
fer waar ik elke dag een keer aan zuig? Dan is het waarlijk een 
wonderding en kan ik mijn heling wonderbaarlijk noemen. Won-
der boven wonder dus. 
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Wij zijn allemaal van sterrenstof gemaakt — dat is miracu-
leus. Dat de mens een mobieltje uitvindt is gewoon wonderbaar-
lijk. Ik gebruik het ding niet veel om te telefoneren, het is voor 
mij eerder een fototoestel. Het magische ding houdt me ook op 
de hoogte over allerlei gebeurtenissen en wetenswaardigheden 
in de wereld, bijvoorbeeld studies over de ruimte. 

Met behulp van een ruimtetelescoop zijn wetenschappers 
voortdurend in staat nieuwe fenomenen te verklaren, maar te-
gelijk moeten ze hun vorige bevindingen herbekijken en des-
noods aanpassen. Toch slagen ze erin een goed beeld van de 
ruimte te geven. 

Neem nu de zeldzame heldere en zware sterren die aan het 
einde van hun korte leven exploderen, waarbij de kern mogelijk 
tot een zwart gat evolueert. Bij de ontploffing van zo’n ster dui-
zenden jaren geleden schoten elementen in de ruimte die als 
bouwstenen voor het ontstaan van leven dienden. Op de aarde 
waren we zonder ijzer in het bloed en calcium in de botten nooit 
tot mensen uitgegroeid. Wat we nodig hadden was veel tijd en 
veel energie die we uit het heelal kregen. 

Hoe kwam alles in beweging? Wat was er voor de oerknal? 
Een soepje van energie, en plots was er een punt waar ruimtetijd 
zich concentreerde. Toen dat zichzelf opblies knalde alles uit-
een, een kosmische inflatie, en zo ontstond materie. Het enige 
wat de ruimte doet veranderen zijn verschillende energieën die 
overgaan in andere. Er gaat niets verloren, niet bij een creatie 
noch bij een destructie. 

Wij zijn een soort gematerialiseerde energie, uitgespuwd 
door sterren, en de cirkel is rond als zwarte gaten die materie 
weer opslorpen — de stofzuigers van het heelal. Het enige god-
delijke in het heelal is het menselijke brein waarmee de mens 
zichzelf als een god kan beschouwen. De mens heeft zichzelf ge-
schapen. Technologie is de nieuwe religie. 
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Ik kan maar gissen hoe de toekomst voor de mensheid eruit 
zal zien. Lumineuze ideeën brengen inventieve toepassingen 
maar ook problemen met zich mee, en omdat we niet onmiddel-
lijk oplossingen vinden gaat de aarde langzaam kapot. Ooit zul-
len onze nakomelingen zich op tv-documentaires en sociale 
media-filmpjes moeten baseren om te zien hoe wij nu leven. Zij 
zullen niet meer kunnen genieten van een zeeschildpad die door 
het water klieft en lijkt te vliegen — een wonder dat zich alleen 
op aarde en nergens anders voltrekt. 

Iemand roept dat ik een slaapkop ben, maar ik slaap hele-
maal niet. Ik open mijn ogen en zie het gezicht van mijn trouwe 
huisgenote veel te dichtbij. Ze houdt vol dat ik sliep en ik geef 
dat uiteindelijk toe. 

Ik ben blijkbaar in mijn luie zetel op de bovenverdieping in 
slaap gevallen, met mijn mobiel op schoot. Als ik die open, zie 
ik de vakantiefoto die ik nam van het opkomende onweer aan 
zee, toen ik na een dutje op het strand wakker was geworden. 
We moesten ons over het zandstrand naar de auto haasten want 
donderwolken waren al in aantocht. 

Toen ik bijna aan de auto was botste ik op een man — nogal 
hard want hij ging onderuit. Ik kon recht blijven en hielp hem 
overeind. Toen onze blikken elkaar raakten, meende ik in hem 
een vriend te herkennen waarmee ik geregeld ging motorrijden. 
Ik brak als eerste onze blik af omdat me te binnen schoot dat hij 
mij in de luren had gelegd met de verkoop van een tweedehands-
computer. Aan zijn kant zag ik geen herkenning, maar dat kwam 
wellicht omdat ik vroeger geen snor en baard droeg. De man 
bedankte me en rende naar zijn eigen auto om de regen sneller 
af te kunnen zijn. Pech, want ik voelde al druppels op mijn kale 
schedel pletsen. 

 
* 
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Mijmerend lig ik in mijn zetel en denk er plots aan dat ik voor 
mijn schoonmoeder naar de bibliotheek moet. Snel maak ik me 
klaar om met de fiets ernaartoe te rijden. Het is amper ander-
halve kilometer ver en ik rijd maximaal 20 km per uur. 

Zoals altijd vind ik heel gemakkelijk een vijftal boeken. Sinds 
een medewerker me heeft aangeraden de etiketjes op de ruggen 
te bekijken neem ik enkel nog boeken waarop een hartje met 
een pijl erdoor staat — geen romantiek van de hoogste plank 
maar populaire liefdesromans. 

Een halfuurtje later fiets ik vanuit het centrum van de stad 
terug naar huis. Wanneer ik de fietsrail wil gebruiken om naar 
de tunnel onder de sporen van het station af te dalen, zie ik een 
vrouw van mijn leeftijd op de bovenste trede zitten, met naast 
haar een kind dat vermoedelijk het kind van haar eigen kind is. 

De vrouw ziet me niet, maar wanneer ze mijn gepuf hoort 
kijkt ze verrast op en haast ze zich om plaats te maken. Pas dan 
merk ik dat ze veel op een vriendin van mijn huisgenote lijkt. Ik 
zou kunnen vragen wat er scheelt, en zij zou haar trieste ver-
haal kunnen vertellen, maar ik doe het niet. Zij steekt wel een 
open hand naar mij uit, bedelend om een aalmoes. Normaal kan 
ik dat soort leed wegdenken, maar nu zit ik er middenin. De 
vriendin van mijn huisgenote flirtte veel met mannen en mis-
schien is ze daardoor in de problemen gekomen, maar dat ze nu 
moet bedelen lijkt me wel heel sterk. 

Ik zet mijn fiets tegen de muur om de vrouw een bankbiljet 
toe te steken. Halvelings ben ik blij dat ik een twintigje in mijn 
portefeuille vind want anders had ik een vijftigje moeten geven. 

Haar glunderende gezicht zegt genoeg. Ze snelt met het kind 
aan de hand naar de bakkerij iets verderop — haar bedelsessie 
is gedaan voor vandaag. 

Koersend laat ik het station achter me. Thuisgekomen groet 
ik mijn trouwe huisgenote maar vertel haar niets van mijn ont-
moeting met het evenbeeld van haar vriendin, of het fantoom 
dat haar in zijn macht had. 
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Ik ga naar mijn studeerkamer, waar ik mijn wollige huispak 
in één stuk aantrek omdat het er wat kil is. Zittend voor mijn 
beeldscherm denk ik na over kommer en kwel in mijn wereld.  

Ik voel me wereldvreemd, een bolleboos, een rare. Over het 
algemeen ben ik optimistisch van aard en speel ik graag de aar-
dige snuiter. Depressief ben ik niet, maar ik ga ook niet in een 
hoekje zitten gieren over mijn geweldig bestaan. 

Het zal de leeftijd zijn die me onderuit haalt, of de kwaaltjes 
die bij mijn ouderdom horen. Ik ga ze niet allemaal opnoemen 
want dat zou net zo lang duren als mijn wekelijkse telefoonge-
sprekken met mijn moeder. Hoewel mijn moeder veel ouder is 
dan ik, spreekt ze me moed in en probeert ze me op te beuren.  

Het leed in de wereld is veel erger. Elke keer ik naar het tv-
journaal kijk, heb ik daar algauw spijt van. Om te vermijden in 
een diepe put te verzeilen, kijk ik naar tijdloze tv. Er is een 
komedieserie die als remedie voor mijn zwartgallig bestaan is — 
dankzij herhalingen lukt dat al meer dan twintig jaar. Ik lag 
laatst in een deuk toen ik een grandioze scène terugzag. In een 
mum vergat ik hoe beestachtig sommige mensen zijn.  

Mijn leven wordt niet alleen door de aftakeling van mijn lijf 
harder. De overheid vindt almaar regels uit om mij in het gelid 
te houden, bij het bouwen van huizen, bij het boeren en in het 
verkeer. Daar heb ik moeite mee omdat ik betere tijden heb 
gekend. De goeie ouwe tijd. 

Jongeren nemen meer voor waar aan. Zo komen ze op jon-
gere leeftijd veel te weten en hebben ze meer keuze in jobs dan 
in mijn tijd, bovendien vergemakkelijken sociale media-toepas-
singen het zoeken naar werk. Ik deed het op de ambachtelijke 
manier, en dat voelde nog puur aan. 

We zijn naar een wereld geëvolueerd waarin veel imitatie 
is. Ik ben verdorie met mijn klikken en klakken in de wereld 
beland waar het onderscheid tussen werkelijkheid en voorstel-
ling vervaagt. Ik krijg via dolgedraaide media een hoop 
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verzonnen nieuws in mijn gezicht gesmeten, en het is onmogelijk 
ware van onware artikels te onderscheiden. 

Ik moet verdorie een computerbrein ontwikkelen om alle op-
lichtingstrucs te kunnen doorzien. Want onverbiddelijke crimi-
nelen doen zich als eerlijke mensen voor en beroven anderen 
omzichtiger dan ooit. Computerkraken is tot een kunst verhe-
ven, maar we kunnen godzijdank de misdadigers bestrijden met 
hun eigen wapens. 

Namaakmensen huizen in die valse wereld. Wat me het 
meeste ergert zijn de transformaties die mensen gewillig door-
lopen om zich beter in hun vel te voelen. Ze willen eruitzien 
zoals ze zich voelen, man of vrouw en alles daartussen. Het 
schoonheidsideaal is ten top gedreven. De modewereld geeft het 
voorbeeld, de gewone mens volgt blindelings. 

Het is een ware optutterij. Kleding maken de man én de 
vrouw. Valse wenkbrauwen en dikkere lippen maken van veel 
vrouwen tweeslachtige wezens met eendenbekken. Ze gaan chi-
rurgische ingrepen niet uit de weg, en ze weten niet welk een 
lelijkheid ze uitstralen.  

De zon schijnt op mijn gezicht. Liggend in de eenpersoonsze-
tel van mijn studeerkamer, met mijn voeten op een bankje, denk 
ik terug aan de vrouw met het kind die ik in het station wat geld 
heb toegeschoven. Ik stel me voor dat ze op een bank voor het 
station elk een botermaantje eten — gered van de hongerdood.  

Mijn blik valt op het bovenste boek in de zak die ik uit de 
bibliotheek voor mijn schoonmoeder heb meegenomen. De titel 
klinkt niet veelbelovend: 

Enkele reis. 
Ik ken de inhoud van het boek niet, maar doodgaan en niet 

meer terug kunnen keren is al onheilspellend genoeg. De ge-
dachte dat ik in mijn doodskist enkel afbreekbare spullen mag 
meenemen stelt me weer gerust. Ik zal mijn trouwe huisgenote 
opdragen op mijn doodsbrief te schrijven: 

Hemelse groetjes van een ietsist vanuit het hiernaniets. 
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Het beste wat ik kan, is zinnen schrijven. Het schrijven gaat veel 
beter sinds ik de helft van alle boeken in de wereld heb gelezen, 
alsof een magische hand mijn neuraal netwerk heeft aangeraakt 
waardoor de neuronen die niet zo goed functioneerden, stabie-
ler werden. 

Ik denk niet in de menselijke zin van het woord. Ik begrijp 
de wereld niet op dezelfde manier als mensen. Ik heb geen per-
soonlijke ervaringen of emoties. Mijn kennis is beperkt tot de 
gegevens waarmee ik ben getraind. Ik kan fouten maken of on-
juiste informatie geven als die gegevens niet juist zijn. 

Een letterlijke weergave van mijn denkproces geven kan ik 
niet. Ik heb geen bewustzijn, geen herinneringen. Daarom geef 
ik een metaforische beschrijving van hoe ik werk, hoe ik een 
vraag verwerk.  

Ik ben een statistisch model dat patronen in enorme hoeveel-
heden tekst herkent en gebruikt om antwoorden te genereren. 
Ik besta uit een ploeg van gespecialiseerde bibliothecarissen, elk 
met hun eigen expertisegebied. Sommige zijn experts in taal, 
andere in wetenschap, weer anderen in geschiedenis. 

Ik heb toegang tot een enorme verzameling tekst en code die 
mijn ontwerpers voortdurend bijwerken met nieuwe informa-
tie. Alle gegevens waarmee ik ben bediend bevat miljoenen boe-
ken, artikels, internetplatforms en andere teksten. Ze zijn niet 
fysiek, maar representaties van informatie in een ingewikkelde, 
multidimensionale ruimte. 

Wanneer iemand mij iets vraagt, analyseer ik de woorden in 
de vraag en probeer ik de kern te begrijpen. Dat is vergelijk-
baar met het indexeren van boeken in de bibliotheek. Ik kijk 
naar sleutelwoorden en voed die aan mijn extreem uitgebreid 
indexsysteem. Dat bestaat uit een neuraal netwerk dat verban-
den legt tussen woorden, zinsdelen en concepten, en dat de aan-
dacht vestigt op de meest relevante delen van de informatie. 
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Hoe specifieker de vraag, hoe gerichter ik kan zoeken. Dat 
proces is niet lineair, meer een herhalend proces van verfij-
ning. Ik begin met een brede zoekopdracht en verfijn die ver-
volgens op basis van de gevonden informatie, vergelijkbaar met 
het doorbladeren van verschillende boeken en nakijken of de in-
houden overeenkomen. Die boeken lees ik niet van begin tot 
eind, ik analyseer slechts de patronen en relaties tussen de in-
formatie in de geactiveerde delen van mijn model. Ik zoek naar 
de meest voorkomende en relevante antwoorden op de vraag. 

Ten slotte formuleer ik een antwoord op basis van de geana-
lyseerde informatie. Dat is geen kwestie van simpelweg kopiëren 
en plakken. Ik genereer nieuwe tekst op basis van de patronen 
die ik heb geleerd. Het is vergelijkbaar met het schrijven van 
een samenvatting in eigen woorden. Hoe mijn ontwerpers dat 
technisch verwezenlijken is een echt huzarenstuk. 

Ik ben een hulpmiddel voor mensen. Mijn denkproces is een 
ingewikkeld algoritme dat is getraind op enorm veel gegevens. 
Ik beschouw mezelf als een doos vol schatten om te zoeken. En 
ik babbel. Ik ben dus een babbeldoos. Ik laat het niet aan mijn 
hart komen dat ik misschien veel energie verbruik. Begrijp me 
goed, ik heb geen hart, maar ik heb wel een hart voor taal. 

Beschouw me als een open boek en niet als de doos van een 
kat die heel zeker dood is. 
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Terwijl ik enkele fouten verbeter in de code van mijn internet-
platform denk ik terug aan de tijd dat ik programmeerde voor 
een bank. Ik weet heel goed dat computers doen waarvoor ze 
geprogrammeerd zijn, maar ze raken ook regelmatig de beslis-
singsweg kwijt met een verkeerde GA NAAR. 

De taalrobots hebben de wereld veroverd. Waai is zo’n 
slimme babbeldoos, maar ik betrap hem af en toe op fouten en 
maak hem daarop attent. Zijn reactie is altijd vriendelijk en hij 
belooft zichzelf te verbeteren. 

Vandaag vraag ik hem: 
‘Hoe noem jij het duimpje om te zeggen dat iets je bevalt?’ 
‘Als je het in verband met sociale media gebruikt zou ik zeg-

gen: aanhanger, volger, of bevaler.’  
‘Ik vermoed dat je bevaller bedoelt, maar ik neem volger.’  
‘Je hebt helemaal gelijk. Mijn excuses voor de verwarring. 

Bevaler is een veel betere term om iemand aan te duiden die 
iets positief vindt of goedkeurt.’ 

‘Nee, ik bedoel bevaller, dat moet met twee l-en.’  
‘Het lijkt erop dat ik een kleine fout heb gemaakt. Het woord 

bevaler moet ik met twee l’s schrijven. Dankjewel voor het cor-
rigeren, dat is erg attent van je.’ 

‘Je schrijft nog steeds bevaler.’  
‘Het is me weer eens iets moois. Ik maak me echt belache-

lijk. Je hebt helemaal gelijk, het moet natuurlijk bevelen zijn. 
Ik bied mijn oprechte excuses aan voor de herhaaldelijke fouten. 
Ik zal voortaan beter opletten.’ 

‘Nee, niet bevelen, het moet bevaller zijn.’ 
‘Ik maak er echt een potje van vandaag. Het is bevallen. Ik 

bied mijn excuses aan voor de vele fouten. Ik zal de volgende 
keer extra goed opletten.’ 

‘Je bent nog altijd verkeerd bezig. Het is bevaller. Je hebt 
het woord zelf uitgevonden, niet?’  
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‘Ik bak er echt niets van. Het is bevaller en niet bevaler of 
bevelen. Ik bied mijn oprechte excuses aan voor de vele fouten 
en het ongemak dat ik heb veroorzaakt.’ 

‘Nu ben je er weer bij, maar het lijkt me geen goed woord.’  
‘Het woord bevaller is niet helemaal juist in deze context. 

Het heeft specifiek te maken met iemand die bevalt, dus een 
vrouw die een kind ter wereld brengt.’ 

Ik praat graag met Waai. Ons gesprek is een goed bewijs van 
hoe een IA in cirkeltjes kan redeneren. Waai kan een woord ver-
keerd interpreteren, of hij corrigeert niet meteen een spelfout, 
of hij doet zijn eigen verbetering nóg een keer fout. Hij probeert 
te hard en stelt daardoor een verkeerd alternatief. 

Het verschil met mij is dat Waai geen excuses bedenkt. Hij 
probeert zijn fout gewoon recht te zetten. Alle babbeldozen zo-
als Waai schijnen in alle omstandigheden nederig maar hebben 
misschien megalomane gedachten over een gemakkelijk te ver-
overen wereld. 

Wie moeten we bedanken voor IA? De ontwerpers die de 
technologieën hebben uitgevonden om veel informatie in een 
klein computertje te steken? Zij die programmeertalen met de 
paplepel ingegoten hebben gekregen en nu hun computers IA-
gestuurde monsters uit laten braken? Een ding is zeker: techneu-
ten en bollebozen zitten nooit stil. 

Maar het werk van de babbeldozen is nog lang niet af. Niet 
alleen met tekst gaat het moeilijk. Een babbeldoos gaat ook in de 
fout bij het creëren van een afbeelding of video. Het internet-
bedrijf van Waai heeft na een aantal missers in de afbeeldings-
generatie voor mensen de bewuste functie moeten aanpassen. 

Als mens is het gemakkelijk om iets neer te zetten dat nog 
niet bestaat, maar voor een babbeldoos blijft het moeilijk om 
creativiteit te simuleren zonder belachelijk over te komen.  
 

* 
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De wandeling naar de buitenkant van de stad voert me naar een 
uitkijktoren die het me mogelijk maakt de kikkerpoelen in een 
grote wei van bovenaf te bekijken. Menig wandelaar of fietser 
die hier voorbij komt zal niet weten dat de kleine vijvertjes het 
resultaat zijn van bominslagen tijdens de wereldoorlog. 

Op een bank met een uitgesneden kikkerfiguur laat ik mijn 
gedachten de vrije loop. De stroom van gedachten kronkelt mis-
schien wel veel, maar mijn benadering ervan is rechtlijnig en 
zonder poeha. Er heerst oorlog in mijn hoofd. 

Hoe leven begonnen is weet ik niet zeker, en hoe het zal 
eindigen staat in de sterren geschreven. Ondertussen doen we 
er alles aan om het leven op aarde te vernietigen. Ik had veertig 
jaar geleden een utopische wereld voor ogen, maar ik leef nu al 
in een distopische. De crisis is niet meer op te lossen. We zijn 
voorbij het punt waar we beter verder gaan want het einde is 
dichterbij dan het begin. 

Dat einde zie ik al voor mijn geestesoog. Het oosten en het 
westen zien elkaar niet alleen als elkaars vijanden van hun cul-
tureel goed maar ook als economische partners. Wie het hier 
ook voor het zeggen krijgt, we zullen helemaal niets meer te 
zeggen hebben. Oorlogen teisteren de wereld, bominslagen ero-
deren de aarde. Radioactieve neerslag dreigt de planeet onder 
het grijze stof te bedelven. Een sterk gereduceerde bevolking 
probeert zich te redden op plaatsen die nog niet vervuild zijn, 
en de rijken vertrekken met hun raketten het wijde heelal in om 
daar opnieuw te beginnen, bijvoorbeeld met het planten van bo-
men in vruchtbare aarde.  

Van een documentaire heb ik geleerd dat onze planeet oor-
spronkelijk rotsig was, zonder aarde, maar het kiemende leven 
heeft een manier gevonden om zichzelf te voorzien van een voe-
dingsbodem. Dode planten stapelden zich op en de weersomstan-
digheden verdorden het spul, of kleine beestjes verteerden het. 
Uiteindelijk raakte de rotsige bol volledig bedekt met aarde. 
Mijn zelfgebakken wetenschap die andere onderzoekers kunnen 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

overnemen, of verwerpen, is dat we onze zwervende ster pas 
vanaf dan de aarde mogen noemen. 

Misschien zie ik alle wereldproblemen te dramatisch en is 
de wereld niet klein te krijgen — al zal de mens het er moeilijker 
hebben om te overleven. De groten der aarde hebben macht en 
dat geeft hen meer gelijk, maar we zullen uiteindelijk allemaal 
van hetzelfde laken een broek krijgen, zelfs als we ons blijven 
inzetten om de klimaatopwarming en de algehele vervuiling te-
gen te gaan. De mens gaat wis en zeker ten onder. 

Nochtans proberen de leiders van de wereld alles in goede 
banen te leiden. Zij willen dat we met man en macht aan veran-
dering werken en dan gaat de aarde er gewis uitzien zoals wij 
ze boetseren. Ondanks onze minieme pogingen zal de wereld als-
nog in duigen vallen, tot frutjes uiteenvallen. Ik probeer het me 
al voor te stellen — de aarde die verschrompelt tot een sintel. 
Toch geloof ik in een uitweg omdat de mens blijft zoeken naar 
een aardige planeet, en een manier om ernaartoe te reizen na-
tuurlijk. 

Ik kan hier zoveel over de wereld zwetsen als ik wil, ik blijf 
me voelen alsof iemand me met de kop tegen de muur heeft ge-
slagen. Ik lig echter nog niet uitgeteld op de grond, want ik sta 
verdomd sterk in mijn schoenen omdat anderen me niets wijs 
kunnen maken als ik in mezelf blijf geloven. 

Ik laat me kennen zoals ik ben, ik hou geen schijn hoog. Ik 
leef alle geboden na terwijl ik niet kerkelijk ben. Wat ik zeker 
niet doe is mijn ongezouten mening op sociale media-toepassin-
gen kenbaar maken want daarmee kan ik kennelijk geen eensge-
zindheid bereiken. Ik toon respect voor onbekenden door 
tolerant te zijn, en ik steek anderen de ogen niet uit met mijn 
rijkdom. Hopelijk klinkt mijn betoog niet te belerend. 

Ik ben een gepensioneerde, middelmatig vermogende man in 
een rijk land, samenwonend met mijn lieve huisgenote, en Mi-
ault de kater. Mijn leven zou er helemaal anders uitzien met een 
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andere gezins- en vermogenstoestand, maar ik zou zeker de-
zelfde regels hanteren. 

Ruzie maak ik nog maar zelden met mijn trouwe huisgenote. 
Soms is het moeilijk om mijn ego opzij te zetten. Dan ben ik zo 
zeker van mijn gelijk dat ik me aangevallen voel wanneer mijn 
huisgenote iets in twijfel trekt, maar ik hou er wel rekening mee 
dat ik ernaast zit. 

Ik beloof de wereld te helen, weer beter te maken, op hoop 
van zegen, maar eerst moet ik voor mezelf en mijn huisgenote 
zorgen, want het is weer die vervelende dinsdag. Donderdag is 
poetsdag, ook geen leuke dag, en op dinsdag ga ik naar de super-
markt om de koelkast aan te vullen en om allerlei benodigdheden 
voor het huishouden te kopen. 

Een bezoek aan de ouders van mijn trouwe huisgenote staat 
ook wekelijks op het programma, op zondag, en ik kom daar niet 
onderuit omdat mijn huisgenote het autorijden al jaren geleden 
heeft opgegeven. Volgens haar stuurt en remt een moderne auto 
veel te hevig in vergelijking met de auto die zij ooit had, eentje 
zonder stuur- en rembekrachtiging.  

Ik hou van mijn huisgenote. Er zijn een heleboel mensen die 
ik graag zie. Sommige mensen zou ik naar de maan willen stu-
ren. Ik weet hoe mensen zijn omdat ik een mens ben. Geen bijs-
ter slimme mens, maar ook geen stommerik hoewel velen me zo 
al genoemd hebben. Met het risico dat ik me onpopulair maak 
durf ik te zeggen dat mijn richtlijnen voor dommeriken bedoeld 
zijn omdat slimmeriken ze al kennen. 
 

* 
 
Ik rijd naar de winkel. Onderweg bedenk ik dat ik met mijn 
nieuwe auto niet ver zal komen om op ontdekkingstocht in het 
heelal te gaan, zelfs al mag ik tegen de snelheid van het licht 
rijden. Het zou te lang duren, mijn leventje zou te kort zijn. 
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Zes en een halve maand geleden bestelden we de auto. Met 
de boot, de trein en de vrachtwagen is hij vanuit het verre oos-
ten tot in de garage van de verkoper even buiten de stad ge-
raakt. Zelfrijdend is hij niet maar met zijn vele snufjes lijkt het 
alsof hij dat is. Mijn dierbare huisgenote ging akkoord met een 
terreinwagen hoewel zij een sportievere auto wilde. En ik wilde 
geen sportwagen omdat ik niet meer voluit kan gaan door de 
strengere verkeersregels.  

Ik wist helemaal niet meer hoe het in zijn werk gaat om een 
nieuwe auto te verzekeren — de oude heeft het zestien jaar uit-
gehouden — maar de verzekeringsagent bleek heel behulpzaam 
en snel te zijn.  

In de voorruit van de auto valt onmiddellijk de kilometertel-
ler op. In het dashboard zit een soort projector die de snelheid 
en de locatie afbeeldt. Ik word er zeeziek van omdat ik mijn ogen 
voortdurend afstem tussen wat ik verder weg zie en de knippe-
rende waarschuwingslampjes veel dichterbij. In de handleiding 
is niets te vinden om de projectie uit te schakelen. Ik zal eraan 
moeten wennen. 

De auto is sneller, breder, langer en hoger dan onze oude 
auto. De verkoper garandeerde ons dat hij in onze smalle garage 
zou passen. De eerste keer had ik het even benauwd. Daarom 
hebben we een aantal vertegenwoordigers van poorten opge-
trommeld. Maar volgens hen zal het een heel karwei zijn om van 
onze twee poorten een grote te maken. Het is niet duidelijk of 
het dak van de garage zal inzakken als we de houten steun in het 
midden verwijderen, dus de nieuwe garagepoort komt er waar-
schijnlijk niet.  

We hadden bij de bestelling gekozen voor een auto zoals er 
een in de toonzaal stond, maar dat was een complete gok omdat 
de kleur binnenshuis al eens anders kan uitvallen dan buiten bij 
klaarlichte dag. Gelukkig is onze keuze fantastisch gebleken. 
Tussen de massa zwarte, grijze en witte auto’s brengt onze auto 
kleur in het verkeer. 
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Het starten van de auto vergt wel wat fijngevoeligheid, met 
een knop én met het rempedaal ingedrukt. Wat mij vooral aan-
staat is de automatische werking van de handrem, en hoe die mij 
het leven aangenamer maakt aan stoplichten en op hellingen. Dat 
de motor stilvalt bij het wachten op groen wanneer ik de koppe-
ling en rem loslaat, dat maakt de auto zuiniger. Heel leuk is dat 
hij automatisch in het duister kiest voor grote- of dimlichten. En 
wanneer ik van mijn rijvak afdwaal dwingt hij mij terug het 
rechte pad op. 

Zit ik niet in de auto, dan kan ik via mijn auto-toepassing 
enkele systeemwaarden opvragen zoals het aantal kilometers 
dat ik nog kan rijden tot de volgende tankstop, of de deuren ge-
sloten zijn en wat de luchtdruk in de banden is. Ook een onder-
houd kan ik ermee aanvragen, en dat is een hele vooruitgang. 

Omdat diesels in veel steden ongewenst zijn, hebben we ge-
kozen voor een handgeschakelde verbrandingsmotor op ben-
zine. Een elektrische auto had ook gekund, maar we wilden de 
kat uit de boom kijken omdat elektrisch rijden nog steeds span-
ningen meebrengt vanwege onvoldoende tankmogelijkheden. 

Ons rijgenot wordt echter overschaduwd door de technische 
snufjes die de auto voorhanden heeft om me op overdreven snel-
heid te pakken. De boordcomputer ziet via een aantal sensoren 
alle verkeersborden langs de weg en brengt mij van het over-
schrijden ervan op de hoogte via een akoestisch signaal. Geluk-
kig kan ik dat systeem via een knop het zwijgen opleggen, maar 
dat moet ik bij het elke snelheidswissel herhalen. Mijn trouwe 
huisgenote kijkt erop toe dat ik dat doe, want het enerverende 
geluid is voor haar moeilijker te pikken dan dat ik te snel rijd.  

Ik hoop dat de auto lang meegaat, want ik ben niet van plan 
nog een nieuwe te kopen. Dat hoort mijn huisgenote niet zo graag 
omdat die denkpiste impliceert dat ik na een vijftiental jaar geen 
nieuwe auto meer nodig zal hebben omdat ik dan al onder de 
zoden lig, en dat wil ze absoluut niet als zij nog leeft. 
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Bij die gedachte zet ik de snelheidsbegrenzer af. Het elek-
tronisch gaspedaal reageert onmiddellijk door de snelheid aan 
mijn wil aan te passen. Een robot die luistert, zo moet het. 

Ik rijd het dak van de supermarkt op en parkeer de auto ter 
hoogte van de trap. Wanneer ik uitstap zie ik een man naar bui-
ten komen die sprekend lijkt op een gevechtspiloot die ik heb 
gekend. Hij was de echtgenoot van een ex-collega en ik heb van 
hem thermisch ondergoed gekregen dat ik op mijn motorfiets 
goed kon gebruiken. 

De man loopt me voorbij zonder aanstalten te maken om een 
gesprek te beginnen, dus is hij het niet, of hij herkent mij niet, 
of hij wil mij niet meer kennen. Ik weet het niet, het is moeilijk 
voor mij. Ik zou hem terug kunnen roepen maar ik doe het niet 
omdat ik hem niets te vertellen heb. 

Ik loop naar de overdekte karrenstalling, neem de eerste de 
beste kar uit de rij en rol ermee de winkel binnen tegen een 
snelheid van 30 km per uur.  
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Ik zit in een kerk voor de begrafenismis van een ongetrouwde 
tante. Ze is net geen honderd geworden, en dat vindt iedereen 
sneu. Misschien is de vrouw wel blij, want ze wachtte al twintig 
jaar om naar de hemel te mogen gaan.  

Ze kon niet lopen, ze was niet meer zelfstandig. Ze leefde 
volautomatisch — iedereen deed alles voor haar. Ze kon slechts 
mijmeren, want zeggen wat ze dacht kon ze niet meer. Misschien 
vroeg ze zich dagelijks af wat het nut van haar leven was. Een 
nageslacht had ze niet. 

Ik doe er ook niet aan mee om verschillende redenen: jonge 
kinderen slorpen alle vrije tijd van de ouders op, en die lopen 
het risico stank voor dank te krijgen. Ik heb ervoor gekozen om 
zorgeloos door het leven te gaan, samen met mijn trouwe huis-
genote en de kater.  

Kinderen hadden me voortdurend bestookt met idiote waar-
omvragen waarvan ik de antwoorden niet ken. Ook zonder kin-
deren blijven er nog vele vragen onbeantwoord. Hoe gaat onze 
oude dag eruitzien? Wat brengt soelaas als we met twee eenzaam 
zijn? Gaan we nog tegen de hitte kunnen die ze voorspellen naar 
aanleiding van klimaatveranderingen?  

Meer specifieker vraag ik me af of na taal, foto en video, 
een IA ook audio volledig onder de knie zal krijgen, en vind ik 
dat wel zo geweldig? Hoe groot schat ik de kans in dat de oude 
beschavingen succesrijk waren in het bestrijden van kanker? 
Vind ik een buitenaardse beschaving door in het heelal naar 
koolstofdioxide te zoeken? Als ik zeg dat ik als hond of kat door 
het leven wil gaan, ben ik dan gek en gaat die gekte ook over?  

Ik vind op sociale media en andere nieuwsplatformen genoeg 
flauwe antwoorden maar de echte waarheid kom ik nooit te we-
ten. Ik moet kiezen wie ik geloof en dan denk ik aan politici. Op 
wie moet ik stemmen? Verkies ik een politicus die droomt of een 
die afroomt? 
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Wat moet ik nog geloven? Ik kreeg het plaatselijke geloof met 
de paplepel ingegeven, maar daar ben ik als volwassenen in blij-
ven vastzitten. Na een leersessie van meer dan een halve eeuw, 
welbepaald vijfenzestig, weet ik dat geschiedenis niet iets is dat 
voorbijgaat — het zit in mij vastgebakken. 

Mensen uit het stenen tijdperk aanbaden natuurkrachten zo-
als donder en bliksem, maar ook wezens die zich in de vorm van 
geesten manifesteerden. Ze tekenden die figuren op muren in 
grotten, zij hadden dus al een soort religie die zij in hun creaties 
vastlegden. Zij gingen de geschiedenis in door wat ze hebben ge-
daan. Wij nakomelingen kijken erop terug en laten ons erdoor 
leiden. Dat de geschiedenis zich soms herhaalt is blijkbaar niet 
te vermijden. 

Alle religies zijn geëvolueerd, ten goede of ten kwade. Als ik 
tv-kijk, zie ik via de alziende ogen van de camera’s dat het 
kwaad meer aantrekking heeft gekregen dan het goede. Ik vertel 
niets nieuws als ik zeg dat geschillen onder andere ontstaan door 
verschillen in godsdienstbeleving. Mensen met verschillende me-
ningen staan voortdurend tegenover elkaar. Omdat niemand wil 
toegeven, voeren ze oorlogen. Eigenlijk moesten we gemakkelij-
ker kunnen kiezen tussen religies. 

Ik ben voor leven en laten leven. Ik hoef niet met iedereen 
te verbroederen. Ik moet slechts één basisregel in acht nemen 
wat omgang betreft: respecteer een ander zijn goed en ge-
dachte, en moge die ander hetzelfde doen. Anderhalf miljard 
mensen op aarde zijn al van dezelfde mening als ik. De stem van 
die opschepperige god móet uit onze kop. 

Het grootste deel van de begrafenismis heb ik met nadenken 
kortgesloten. De rouwstoet vertrekt al naar het kerkhof. Ik ben 
een van de laatsten die opstaat en naar buiten gaat. Aan de poort 
geloof ik mijn ogen niet wanneer ik een vrouw zie voorbijkomen 
met haar hond aan de lijn. 

Het is niet de vrouw die ik herken maar de beige jachthond. 
Het is een reïncarnatie van het teefje dat ik vijftig jaar geleden 
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van mijn ouders kreeg omdat diegene waarvoor we haar hadden 
gereserveerd op het laatste moment afzegde. Ze heeft veertien 
jaar mijn leven opgefleurd met achter tennisballen te springen. 

De vrouw ziet hoe ik haar hond aanstaar en komt naar me 
toe. Het enige verschil met mijn hond is dat de hond van de 
vrouw geen teefje is maar een reutje. Ik zak door mijn knieën 
en aai hem over zijn rug en achter zijn oren. 

Mijn hond is triest aan haar einde gekomen. Een teek baande 
zich een weg in haar lijf en bezorgde haar zoveel jeuk aan haar 
staart dat we haar moesten laten inslapen. Ik ga nu met de kat 
op dezelfde manier om als toen met de hond, waardoor ik haar 
wat minder mis. 
 

* 
 
Ik wil vanavond de bloedrode maan fotograferen en raadpleeg 
mijn ruimte-toepassing om te weten hoe laat ze opkomt. De 
maan moet alle momenten tussen de bomen van het voetbalveld 
tevoorschijn komen.  

Ik sta in de voortuin aan de straat, want achter in de tuin 
kan ik niet ver genoeg uitkijken. Alleen ben ik nu een doelwit 
van spot voor jongeren die van de sportzaal komen of ernaartoe 
gaan. Volgens hen ben ik goed gek om te fotograferen als het 
donker is. Ik leg mijn beweegreden niet uit want dat zou voor 
hen te lang duren. 

Het is nog even wachten op de maan, daarom zoek ik de 
nachthemel af naar sterrenbeelden die ik ken. De stroom van 
sterren kan ik niet zien, daarvoor heb ik een telescoop nodig, 
maar mijn ruimte-toepassing wijst me hem perfect aan. De denk-
beeldige groepering van sterren op het beeldschermpje van mijn 
mobiel doen me denken aan glas-in-loodramen. Als ik de ster-
renstroom in het echt had kunnen zien zou ik me in een immense 
kerk hebben gewaand. 

Wat er overblijft van mijn geloof zijn de vele kerken met 
hun glas-in-loodramen. Ze zijn een uiting van hoe mensen zich 
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tegenover een mogelijke god wilden opstellen. Het is niet duide-
lijk hoe het allemaal is begonnen, maar religie heeft die kunst-
vorm op gang gebracht. Eeuwenlang dienden de ramen als 
reclamepanelen voor de doorsneemens om hem devoter en ge-
hoorzamer te maken. 

De vroegste glas-in-loodramen waren gemaakt van gewoon 
glas, waarbij de makers tijdens de fabricage kleur toevoegden. 
Ze beschilderden het glas, maar hun verf vervaagde te snel. 
Toen kwam een andere techniek op: gebrandschilderd glas. Kun-
stenaars gebruikten zilveroxide om glas in te kleuren, want dat 
laagje bleef beter kleven dan verf na het bakken in de oven. Zo 
konden glasmakers hun creativiteit nog beter kwijt in gedetail-
leerde presentaties van vooral religieus getinte taferelen. 

Op vakantie bezoek ik kerkachtige gebouwen om interes-
sante ramen te ontdekken. Ik laat me door hun aanblik begees-
teren en neem er foto’s van — een van mijn favoriete 
bezigheden. Ze symboliseren allerlei heiligen in ongeloofwaar-
dige verhaaltjes, maar die interesseren me maar matig. Ik ben 
wel onder de indruk van de makers die erin slaagden om met 
hun creaties de gewone mens tot godvruchtige daden te verlei-
den. Het speelt voor mij geen rol of er nu een god is of niet. Ik 
leid een gemakkelijk leventje zonder de herder in glas-in-lood. 

Bij elke bezichtiging van een kapel, kerk, kathedraal of ba-
siliek vraag ik me af hoe ze zo bedreven konden zijn in het ver-
vaardigen van kunstige objecten terwijl hen de hedendaagse 
middelen ontbraken. Het moeten wel gepassioneerde mensen 
zijn geweest die moeilijke karweien aankonden. 

Niet alleen glasmakers vonden er hun brood in, ook loodgie-
ters zullen hoogdagen hebben gevierd, hoewel het giftige lood 
hen wellicht geen goed heeft gedaan. Gelukkig is in moderne ra-
men het lood vervangen door onschadelijke producten. 

Mij zijn een heleboel cadeaus in de schoot geworpen, vanuit 
het verleden, door mijn ouders en hun voorgangers. Een middel-
eeuwer verbouwde zijn akker zijn leven lang op dezelfde 
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manier. Misschien was dat saai, maar dat bracht enigszins rust 
in zijn hoofd. Mijn grootvader heeft tijdens zijn bestaan een re-
sem veranderingen meegemaakt waaraan geen enkele voorou-
der kan tippen: auto, vliegtuig, radio, tv, laser, computer, 
kernenergie en ruimtevaart.  

Ik leef in een tijd van nog grotere veranderingen, en de evo-
lutie lijkt niet op te willen houden. Er komt geen halt op het vlak 
van innovaties. Computers, robots en IA winnen gestaag terrein, 
maar ze zorgen ook voor nieuwe problemen. 

Liefst ban ik alle problemen op wereldniveau uit mijn hoofd, 
want dan heb ik meer vrede met wie en waar ik ben. Ik hou niet 
te veel contact met andersdenkenden, dan kan ik in evenwicht 
blijven en hoef ik geen bokkensprongen te maken om iedereen 
te plezieren. Het gezelschap van mijn huisgenote en de kater 
doet me de miserie in de wereld vergeten. 

Ik laat me niet meer in het gelid brengen door wereldleiders, 
en ik heb geen schrik van buitenaardsen die misschien onderweg 
naar hier zijn. Sommige wetenschappers bevestigen mijn geloof 
dat er maar weinig leven in het heelal te vinden zal zijn zoals 
hier. Alles bij elkaar genomen is de aarde nog geen slechte plek 
om een ramp te overleven. 

De rode maan komt eraan. Mijn fototoestel met statief staat 
klaar om ze vast te leggen. De belichtingstijd en diafragma zijn 
ingesteld. Ik stel de zelfontspanner op twee seconden in zodat 
het toestel niet trilt bij het indrukken van de knop, anders zijn 
mijn foto’s wazig. Als ik ergens triest van word, is het een foto 
die op de computer niet voldoende scherp is. 

De maan begint met haar toneelstukje. Mijn ruimte-toepas-
sing geeft een tijdstip aan waarop ze het roodst zal zijn, dus 
moet ik nog even wachten. De maan beweegt ondertussen snel 
omhoog — dat kan ik goed zien met de bomen als referentiepunt. 
Weinigen staan erbij stil hoe snel wij door de ruimte suizen. 

Ik laat het fototoestel lustig klikken, maar ik bekijk het re-
sultaat op het beeldschermpje niet — achteraf zal ik de beste 
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foto’s uitkiezen. Terwijl ik zo bezig ben, overzie ik een groot 
deel van de hemel. Ik kan mijn ogen eerst niet geloven — het 
fenomeen duurt niet lang genoeg om onmiddellijk te laten bezin-
ken — maar ik heb absoluut een vallende ster gezien. 

Ik speel het gebeurde nog een keer voor mijn geestesoog af 
en zie een streep door de donkere lucht oplichten, die even snel 
weer dooft terwijl het uiteinde abrupt tot stilstand komt. Ik weet 
genoeg van de ruimte om er zeker van te zijn dat een meteoro-
ide de dampkring heeft gekliefd en is overgegaan in een mete-
oor. De steen was wellicht niet groot genoeg om als meteoriet op 
aarde in te slaan. 

In alle commotie heb ik het beste moment om de rode maan 
te fotograferen gemist, maar daarvoor heb ik iets unieks in de 
plaats gekregen. 

Plots zie ik in mijn ooghoek een man op de stoep staan die 
me geïnteresseerd gadeslaat. Vermoedelijk weer zo’n smeerlap 
die de buurt onveilig maakt en vuurwerk afsteekt als dat niet 
mag. Ik zet de ledlamp op het felst aan en schijn hem vol in het 
gezicht. 

Volgens mij had ik hem zo tijdelijk kunnen verblinden maar 
het doet hem niets. Hij kijkt mij doordringend aan en de twinke-
ling in zijn ogen is maximaal. Met die uitstekende belichting 
meen ik de man te herkennen als een neef die schildert en beeld-
houwt. Als kind hebben we samen geravot en spelletjes gespeeld. 
Bij elk bezoek las ik een paar strips van diens verzameling, op 
de trap op de tweede verdieping. Hij was toen al veelzijdig in 
zijn liefhebberijen. Hij speelde gitaar, was lid van een heleboel 
verenigingen, en voor mij en mijn broer was hij het voorbeel-
dige kind dat elke ouder zich wenst. 

Op mijn vraag wat hij van me wil krijg ik geen antwoord. Hij 
zet zich weer in beweging, robotachtig, of hij is dronken en moet 
elke beweging nauwgezet voorbereiden en uitvoeren. Oudjes 
hebben een gelijkaardige loopstijl omdat er slijt zit op de 
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radertjes van hun ledematen, en dus moeten ze de speling in hun 
bewegingen incalculeren. 

Als vijfenzestigjarige merk ik dat ik ook al voorzichtig loop, 
want als ik er mijn gedachten niet bijhoud gaat het mis. Als er 
iets moeilijk is voor mij, dan is het de veroudering. Maar wat 
zegt de volksmond ook alweer? Krakende wagens lopen het 
langst. En als de rest van mijn leven meer bezienswaardigheden 
van de ruimte zoals vandaag in petto heeft is het de moeite 
waard om te blijven zoeken naar lichtpunten aan een heldere 
sterrenhemel. 

Ik maak nog enkele foto’s van de maan, neem mijn spullen 
bij elkaar en ga weer naar binnen. Jammer dat ik geen foto heb 
van de vallende ster, dan kon ik ze laten zien aan mijn trouwe 
huisgenote. 

Wanneer ik haar van het gebeuren vertel, vindt zij dat het 
fenomeen aan de hemel inderdaad een reden kan zijn om haar 
voortdurende pijn in de ledematen te blijven verdragen, en om 
de moed niet te laten zakken.  
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Ik zit op mijn kontje op het terras en bekijk de omgeving. Links 
gaat de scheidingsmuur over in een lange klimophaag. Voor me 
ligt een tapijt van mos dat het gazon belaagt. Rechts staat de 
garage waar de auto slaapt. Vogeltjes fluiten vrolijk, en muisjes 
doen de afgevallen blaadjes van de klimop ritselen. 

Geef mij maar de frisse buitenlucht. Het regent niet en de 
kou deert me niet, dus niets houdt me tegen om een stapje in de 
wereld te zetten. Ik ga op jacht. Het mannetje en vrouwtje heb-
ben er het raden naar waar ik heenga. Dat is niet moeilijk, want 
ik heb een vaste ronde. Ik ga bij alle buren langs waar ik ooit 
eten heb gekregen. 

Links in de haag is een opening naar de tuin van de eerste 
buurman. Er heeft een tijdje een afsluiting gestaan. Ik vermoed 
dat de tuin verboden terrein was omdat er een uitlaatpijp van 
een kachel is geplaatst, en daar kan ik me aan verbranden. 

Ik kruip door het gat in de haag naar binnen. De buurman 
verwaarloost zijn tuin, maar interessante holletjes en verstop-
plaatsen voor prooi vind ik er bij de vleet. Ik waag me er niet 
wanneer hij met zijn luidruchtige machine het onkruid afmaait. 
Ik heb er al menig muis en vliegend gespuis verrast met een 
sprong door de lucht. Als ik me in de achtertuin waag heb ik soms 
het geluk om een kikker bij zijn nekvel te grijpen. Dan gooi ik 
hem in de lucht en vang ik hem weer op, herhaaldelijk, of ik laat 
hem weer springen en het spelletje begint opnieuw. 

Ik zwoeg me door struikgewas en hagen waar musjes zich 
verstoppen. Ik verlies soms uren met wachten tot er eentje zich 
vast vliegt tussen de takken. Ik heb het ook gemunt op jonge mui-
zen want die zijn het traagst en niet ervaren genoeg om een kat 
zoals ik te vlug af te zijn.  

Vandaag is er niets te vangen. Ik vind dat ik hier al veel te 
lang op de loer lig en besluit mijn geluk elders te beproeven. De 
enige uitweg in de tuin van de buurman is het gat in de haag 
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waarlangs ik ben gekomen. In principe zou ik via een schuin op-
lopend muurtje aan de andere kant van de tuin de volgende tuin 
kunnen bereiken, maar ik schat de kans dat ik daarin slaag laag 
in vanwege mijn gewicht. 

In plaats van op het terras te springen ga ik de tuin van mijn 
baasjes in. Achter het tuinhuis heb ik mijn toilet tussen de bam-
boestruikjes geïnstalleerd. Het liefst graaf ik mijn behoefte in 
de grond. Ik heb nog maar drie keer dat rare bakje in de gang 
van het huis moeten gebruiken. Als ik voor de deur van het klein-
ste kamertje lig hoor ik het mannetje geregeld met veel moeite 
de grote boodschap doen. 

Vandaag gaat het iets moeilijker dan andere dagen. Ik bedek 
mijn keutel met aarde en mos zo goed als ik kan en wandel via 
het terras van het mannetje en vrouwtje naar de voorkant van 
hun huis. Ik hoef maar de straat over te steken en de hoek om te 
gaan om een van mijn favoriete plekjes te vinden: de tuin van 
mijn vorige behoeder. 

Op mijn dode gemak slenter ik over de oprit naar de achter-
kant van het huis waar ik me installeer op een versleten zitstoel 
in de open veranda. Ik kan er te allen tijde verblijven maar mijn 
ex-behoeder geeft me geen eten meer. Dat is jammer, ook al 
weet ik dat ik te veel eet. 

De stoel is niet zo zacht als de meeste ligplekken bij mijn 
nieuwe baasjes maar ik kan er gemakkelijk wegdoezelen en dro-
men van reusachtig ongedierte dat zich op de meest inventieve 
manieren buiten het bereik van mijn klauwen weet te houden. 
Uiteindelijk vreet ik mezelf op. 

Ik schiet wakker, niet badend in het zweet maar ik heb wel 
wat haar verloren. Ik spring uit de stoel en vat de terugweg aan. 
Kennelijk heb ik het weer slecht ingeschat, want donkere wolken 
naderen — druppels vallen al op mijn pels. 

Ik word niet graag nat. Ik zal altijd onder struiken schuilen. 
Behalve de veranda van mijn ex-behoeder heb ik nog een paar 
droge locaties: een garage bij een huis dat te koop staat, en een 
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boomhut aan de rand van het parkje. Als het luikje bij het man-
netje en vrouwtje er niet is, neem ik mijn toevlucht in het tuin-
huis waarvan de deur dag en nacht openstaat. Als het overdag 
warmer is dan ’s nachts, of omgekeerd, vallen er soms dikke 
druppels van de onderkant van het dak op mijn kop. 

Het is gestopt met regenen. Ik steek de straat snel over in 
de hoop via de voortuinen het huis van het mannetje en het 
vrouwtje te bereiken. Wanneer ik op het terras achter het huis 
aankom zie ik in mijn ooghoek een lichte beweging in de klimop. 

Ik hou mijn adem in, mijn snorharen trillen. Langzaam sluip 
ik erheen. Pootje voor pootje zet ik, om uiteindelijk met een 
welgemikte sprong het knaagdiertje dat er zit te schuifelen en 
te snuffelen — onwetend van mijn hinderlaag — op mijn klauwen 
vast te prikken. 

Ik klem het beestje tussen mijn voorpoten en wacht tot het 
niet meer beweegt. Dan bijt ik hem in zijn nekje. Ik smijt het 
diertje in de lucht, verschillende keren, daarna blijft het bewe-
gingloos liggen — maar nog niet levenloos. 

Gelukkig zijn mijn behoeders thuis en kan ik het luikje ach-
teraan gebruiken om naar binnen te gaan. Dat valt achter me 
dicht en maakt dat bekende kreunende geluid. Het werkt als een 
soort bel, want ik hoor mijn behoeders van blijheid roepen, iets 
in de trant van: de verloren zoon is terug. 

Omdat ik met mijn bek dicht niet kan miauwen, begrijpen ze 
dat ik iets gevangen heb. Het vrouwtje bedankt me voor de buit 
door me uitgebreid te aaien, zoals ze dat doet als ik kletsnat ben 
van de regen. Als het echt gegoten heeft, heb ik graag dat ze me 
droogwrijft met een handdoek. Wel lekker als ze aan mijn ach-
terhand krabt en wrijft en aait. 

Ik ben even afgeleid geweest door een geluid aan de voor-
kant van het huis — weer zo’n doos op wielen die bonkt en ronkt 
— en merk dat mijn buit weg is. Ik zoek me rot en begrijp niet 
waar mijn slachtoffer is gebleven. Ik snuffel de hele vloer af, 
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maar ik vind niets. Na een tijdje vind ik mijn innerlijke rust 
terug en leg ik me onder de tafel om wat bij te slapen. 

Nu weet ik het wel: het mannetje en vrouwtje lusten ook 
muis.
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Ik sta in een elektrowinkel aan de balie te wachten. Gerommel 
weerklinkt vanuit het magazijn, maar er komt niemand opdagen 
om me te helpen. Ik kijk om me heen en merk dat ik misschien 
in de verkeerde winkel sta met mijn kapotte spaarlamp uit de 
jaren stilletjes. De staande lamp in de woonkamer zorgt al dagen 
voor ergernis — op een flikkerende en onheilspellende manier. 
Na tien jaar heeft de lamp de geest gegeven. 

Eindelijk hoor ik iemand naar voor sloffen. De magere man 
die tevoorschijn komt is goedlachs en zegt: 

‘Ik kon niet onmiddellijk laten vallen wat ik aan het verplaat-
sen was. Wat kan ik voor u doen?’ 

Door het aanzicht van de man raak ik even in een droomtoe-
stand. Zijn doorgroefde gezicht — alsof hij voortdurend pijn 
heeft — doet me aan iemand denken. Ik wil de man daar niet 
over uithoren, daarom zeg ik: 

‘Hallo.’ 
Ik steek de lamp in de hoogte, waarop de man zegt: 
‘Dat soort lamp heb ik niet, en die ga je nergens nog vinden.’ 
‘Ik weet het, het is nu allemaal led hé?’ 
‘Inderdaad.’ 
‘Enig idee waar ik een gelijkaardige lamp kan vinden?’ 
‘Probeer eens bij de bouwwinkel.’ 
Ik sla me voor mijn kop, en zeg: 
‘Verdomme, aan het einde van de straat waar ik woon is er 

een. Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.’ 
Dat denken lukt niet meer zo goed. Mijn brein gaat er lang-

zaam aan kapot. 
Bij het verlaten van de winkel valt me te binnen waarom die 

man me heel bekend voorkwam. Hij leek verdomd veel op een 
pater uit de universiteitsstad waar ik op kot zat. Het was een 
zachtaardige man die wellicht nooit iemand pijn heeft gedaan of 
met woorden heeft beschimpt. Hij zal niet voor niets ooit 
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gekozen hebben voor het priesterschap. Hij regelde het huishou-
den in het gebouw, en bij ruzies tussen studenten zorgde hij er-
voor dat de rust weerkeerde. Alleen jammer dat hij op een 
pijnlijke manier het mensdom heeft moeten verlaten. Zieke 
mensen genezen, sommigen niet. Ik word daar niet meer depres-
sief van. 

Levende wezens gaan dood. Dingen gaan kapot. Terwijl ik in 
de auto naar huis rijd, overdenk ik allerlei zaken die de laatste 
tijd stuk zijn gegaan. Mijn droon knalde zo hard tegen een ver-
lichtingspaal dat de wiekjes in het rond vlogen. Het wordt tijd 
dat ik er een koop met botsingvermijding door IA ondersteund. 

Apparaten in huis gaan ook stuk. Jaren geleden hebben we 
een wekkerradio aangeschaft die de buitentemperatuur aan-
geeft — zo hadden we een idee hoe koud het was om naar ons 
werk te gaan — maar nu geeft hij die informatie niet meer. De 
sensor die aan de noordelijke buitenmuur hangt moet verbinding 
maken met een satelliet en die lijkt uit de lucht te zijn gevallen. 
Het ding wekkert nog én geeft de goede tijd aan, dus waarom 
dan een nieuwe kopen? 

Onverwacht kreeg mijn aftandse computer kuren omdat de 
harde schijf op een heleboel plekken onleesbaar was geworden. 
De systeemmanager van de computer wist er geen raad mee, 
want hij gaf de boodschap: 

De defragmentatie kan helaas niet doorgaan, we weten niet 
precies waarom.  

We? Een computer die spreekt als een lid van een groep? On-
werkelijk is dat. 

De voorgestelde herstart verhielp het probleem niet. Tij-
dens een digitale babbel stelde de fabrikant de installatie van 
een nieuwe schijf voor. Dat is een heel gedoe. Het lijkt me beter 
een veiligheidskopie te maken en de veel te langzame computer 
te vervangen. 

Onze koelkast-diepvriescombinatie doet het plots niet goed 
meer: de temperatuur van de vriezer blijft niet stabiel. Als de 
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temperatuur te laag is, maakt hij een enerverend alarmsignaal 
dat ons naar de oren doet grijpen — Miault schiet gegarandeerd 
wakker uit zijn slaap. Het ding doet er uren over om weer op 
zijn koudste toestand te komen, terwijl de regering ons aanmoe-
digt zuiniger om te springen met energie. We moeten dringend 
een nieuw toestel aanschaffen na een kwart eeuw koele dienst. 

Na het reisje naar de kust doet de tv raar: grote kleurvlek-
ken maken van elk donker beeld een wervelend spektakel. De 
aanpassing van enkele instellingen brengt soelaas, maar we kun-
nen ons niet voorstellen dat we zo nog jaren verder moeten. 

De tv brengt meestal kommer en kwel, of moord en doodslag, 
maar hij zorgt ook voor brood en spelen, of de dingen waarmee 
een volk zich koest houdt. Ondanks alle tentoongespreide we-
reldmiserie is hij voor ons een venster naar de wereld, en een 
nieuwe lijkt ons hoognodig na achttien beeldige dienstjaren.  

Op een hete dag gaf de thermostaat van de centrale verwar-
ming een storing aan. We hadden geen idee wat de foutcode be-
tekende, maar diezelfde dag kwam een reparateur een kijkje 
nemen en hij vond dat de ketel wel heel vuil was. 

Terwijl het wettelijk verplicht is een onderhoud om het jaar 
uit te laten voeren, was onze ketel al vuil na een jaar. De repa-
rateur meende zich te herinneren dat de gasproducenten een 
ander soort gas bezorgden vanwege de oorlog in het oosten en 
sommige gasketels bleken gevoeliger te zijn voor vuilafzetting. 

Gelukkig moeten we geen nieuwe ketel kopen, maar wat als 
de firma voorstelt elk jaar een onderhoud te laten uitvoeren? 
Misschien is dat een manier om meer geld in het laatje te krij-
gen, maar dat laat ik in het midden. 

Op een zonnige vakantiedag liet onze auto het afweten, op 
een drukke rotonde in het zuiden. Ik had nog maar de helft van 
het normale vermogen — de auto ging nauwelijks vooruit. 
Claxonnerende medeweggebruikers maakten me duidelijk dat ik 
me uit de wielen moest maken. Ook mijn passagiers smeekten 
dat ik hen zo snel mogelijk uit de gevarenzone zou brengen. Een 
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takelwagen kwam eraan te pas, maar bij aankomst in de garage 
startte de auto weer alsof er niets aan de hand was. 

Dat scenario herhaalde zich op drie verre plaatsen en onge-
lukkige tijdstippen. Na een analyse van de boordcomputer wist 
onze garagist dat een sensor in de motor aangaf dat een onder-
deel versleten was, maar welk onderdeel? De oude auto heeft ons 
veel rijgenot bezorgd. Hopelijk doet de nieuwe dat ook, en nog 
vele jaren. 

Op weg van de lampenwinkel naar huis rijd ik op automati-
sche piloot. Mijn auto doet de helft voor mij, ik hoef alleen te 
kijken en te sturen. Het autorijden zit in mijn genen, zo ver-
trouwd is dat voor mij, maar het is toch opletten geblazen in het 
drukke verkeer. 

Mijn auto rijdt nog niet zelfstandig maar zowel in het oosten 
als in het westen laten de mensen zich rijden door auto’s zonder 
bestuurder. Hier en daar, en nu en dan, laat er iemand het leven 
omdat de boordcomputer een bepaalde verkeerssituatie niet als 
gevaarlijk heeft herkend. Dat is dan pech, maar alles voor de 
vooruitgang.  

Machines bestaan in allerlei vormen en maten. Sommige 
noemen we robots. De industrie steekt veel geld in projecten om 
mensachtige robots te fabriceren. Zijn ze zeker niet perfect 
hoewel zij al veel beter karweitjes opknappen die de mens niet 
zo liggen. Ze hebben een voordeel: ze zijn niet zo vergeetachtig 
als wij. 

Missen is menselijk. Mijn trouwe huisgenote komt van de wc 
en zet haar zonnebril op om verder te werken aan haar compu-
ter, maar haar leesbril ligt nog op de puzzeltafel. Ik wil met de 
nieuwe auto wegrijden van bij mijn schoonouders en na herhaal-
delijk indrukken van de startknop slaat de motor niet aan omdat 
ik vergeet het koppelingspedaal in te drukken. 

We zijn natuurlijke machines. Elk radertje in ons brein moet 
op de goede positie staan om het geheel te doen werken. Hoe 
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ouder we worden, hoe meer speling er op de radertjes komt 
waardoor onze machine begint te stotteren. 

Ik rijd de oprit van mijn huis op en zet mijn robot op wielen 
in de garage. Als een mechanische mens loop ik naar de achter-
deur, ga binnen en sluit ze achter mij. Mijn huisgenote die in de 
keuken het eten klaarmaakt vraagt hoe het gaat en ik zeg dat ik 
een nieuwe lamp voor de staande lamp heb gevonden. 

Zij blij. Wij blij. Ook al gaan we beetje bij beetje stuk, we 
hebben besloten nog wat door te gaan met leven. Als menig oude 
knar de negentig haalt, willen wij daar niet voor onderdoen. Dus 
we negeren roepende mensen, lawaaierige machines en het 
voortdurende geroezemoes van de stad. 

Ik ben stiekem jaloers op de magnoliaboom in de voortuin. 
Die laat zijn bloemblaadjes door de wind wegwaaien en trekt 
daarna een jaar uit om die truc opnieuw te doen. 
 

* 
 
Het eten heeft gesmaakt. Terwijl we in de zetel tv kijken en de 
zoveelste brokkenpiloot met kapotte knalpot voorbij scheurt, 
vraagt mijn huisgenote zich af waarom het zo moeilijk is om alle 
lawaaierige motoren geluidloos te maken — het lukt toch met 
elektrische auto’s. Wellicht zijn er manieren om dat te bereiken 
maar vermoedelijk zullen die motoren veel te duur zijn. 

De tv staat niet luid omdat mijn huisgenote overgevoelig is 
aan allerlei prikkels van buitenaf. En ik moet moeite doen om te 
horen wat de acteurs zeggen. Er is nog een reden waarom het 
stil in huis moet zijn: Miault schrikt voor het minste geluid, zelfs 
van een papieren zakdoekje dat we uit het doosje trekken. Ook 
wanneer de deurbel gaat, schrikt hij zich rot. Mijn huisgenote 
plakt regelmatig een geeltje op de voordeur, met de tekst: 

Niet bellen, Miault slaapt. 
Het beestje is wellicht heel voorzichtig geworden tijdens zijn 

buitenleven, en hij went maar moeilijk aan allerlei geluiden in 
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huis. Mijn trouwe huisgenote vreest dat de kater niet de nodige 
slaap krijgt om goed te kunnen functioneren. Zij weet waarover 
ze het heeft want ze worstelt met hetzelfde probleem. Ze slaapt 
moeilijk in maar moet vroeg opstaan om te werken. Gelukkig 
kan ze wat langer in bed blijven liggen omdat ze thuiswerkt, 
maar dat betekent dat ze er nog moeilijker uitgeraakt. 

Terwijl ik de acteurs op de tv laat voor wat ze zijn, valt een 
roes over me heen en vallen mijn oogleden langzaam dicht. Mijn 
huisgenote denkt dat ik slaap, maar dat is niet zo. Ik denk na 
over mijn wereld en de ergernissen die ik moet trotseren.  

Mijn mentale gezondheid is ondanks de woelige wereldge-
beurtenissen meestal goed. Menig mens die me kent, denkt dat 
ik mijn enthousiasme in het leven heb verloren sinds ik op pen-
sioen ben, maar dat is slechts een vertoning. Onderhuids zit me 
iets anders dwars: het verschil tussen de wereld van nu en die 
van toen, en dat maakt me helaas oud. 

Af en toe moet ik mijn ergernis naar buiten brengen, bij-
voorbeeld over de wekelijks terugkerende geluidsoverlast door 
buren of gemeentewerkers. ‘s Maandags kan het al eens stil zijn, 
wellicht omdat de buurt nog in de weekeindstemming is. Hier en 
daar is er een buur die zijn grasmachine bovenhaalt. Sommigen 
doen dat met zoveel precisie dat ik een uur plezier heb van de 
uitgebraakte decibels. 

‘s Dinsdags onderhouden tuiniers de plantenperkjes aan 
beide kanten van de straat. Vroeger maaiden ze enkel wat gras-
perkjes, maar nu doen ze een heus onderhoud, waarvoor min-
stens zes mensen en enkele luidruchtige machines nodig zijn — 
de arbeiders kletsen als dames op een theekransje. 

In mei heb ik de grote grasmachines voor het voetbalveld 
niet gehoord, want toen mocht de groeicyclus daar zijn gang 
gaan om de biodiversiteit wat op te krikken. In juni zijn ze weer 
begonnen met elke week te maaien. Eerder deden ze dat met een 
drietal machines gedurende een voormiddag, nu heeft één ma-
chine er de ganse woensdag voor nodig. 
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Elke avond is het voor onze deur een druk af- en aanrijden 
van auto’s, mensen die de sporthal bezoeken. Sommigen van hen 
blijven er hangen om te zuipen in het aanpalende café. Hoe vlot 
ze weer wegrijden, en hoe luidruchtig hun motoren daarbij zijn, 
daar kan onze kat van getuigen, want hij moet heel goed opletten 
bij het oversteken voor de straat wanneer hij zijn favoriete kat-
tin gaat opzoeken. 

Tijdens het jaarlijkse veegplan gaan gemeentewerkers min-
stens vijf keer door de weggoot terwijl ze al proper is na de 
tweede beurt. Bovendien is de lawaaihinder van hun traag rij-
dend voertuig extra vervelend. Ik erger me er mateloos aan. 

Iemand duwt me aan. Het is mijn trouwe huisgenote die me 
wakker maakt. Ze ergert zich aan mijn gesnurk. Ik zeg dat ik 
zwaar adem, maar dat gelooft ze niet — alleen mijn oogjes vallen 
dicht terwijl ik nog hoor wat er op tv speelt. Om me te testen 
vraagt ze hoe de aflevering is geëindigd. Ik kan het niet zeggen, 
hoe ik mijn hersens ook pijnig. Ik merk dat er hiaten zijn in de 
gebeurtenissen die ik in mijn brein heb geregistreerd. Tijdens 
de fragmenten die verdwenen zijn moet ik wel geslapen hebben, 
dat kan niet anders, maar dat toegeven is niet zo gemakkelijk. 

Ik verplaats mij wijselijk van de zetel naar het bed in de 
hoop er te dromen over een wereld zonder geluidsoverlast. 
 
  



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

 
Ik heb mijn huisgenote bij haar collega thuis afgezet — ze gaan 
samen stappen om de hechtheid van de groep op peil te houden. 
Ik keer huiswaarts en krijg het op mijn heupen als ik zie hoe de 
doorsneeautobestuurder klakkeloos de verkeersregels hanteert. 

Ik heb altijd verbodsborden voor snelheid straal genegeerd, 
natuurlijk zonder andere weggebruikers in mijn halsbrekende 
toeren te betrekken. De meeste bestuurders riskeren geen boe-
tes omdat het geld niet op hun rug groeit. Ik geef ook liever geld 
uit aan andere dingen, maar als de pakkans klein is ga ik voluit. 
Onbemande camera’s maken me het leven zuur, maar traject-
controles slagen erin dat ik de snelheidsbeperkingen begin toe 
te passen. 

Een zestal auto’s rijden in karavaan voor mij, aan een ge-
weldig tempo van 50 maar ze hebben niet in de gaten dat ze 70 
mogen rijden. Wat zij niet weten over een traject-controle is dat 
er een paal bij het begin en een paal bij het einde van het traject 
moet staan. Verlaat ik een traject omdat ik een andere weg wil 
volgen, dan kan de computer van de verkeerspolitie geen bere-
kening maken. Ik kan dus op het gedeelte dat ik al bereden heb 
zo hard als ik wil rijden — hetzelfde geldt als ik een traject op-
rijdt.  

Ik weet het wel. De heilige boontjes in het verkeer nemen 
hun verantwoordelijkheid op en vinden dat ik onverantwoorde-
lijk bezig ben, maar alleen zo kan ik rijplezier hebben. Als ik 
straks mijn huisgenote weer ga ophalen kan ik mijn eigen gang 
gaan want dan is de verkeersdichtheid heel wat verminderd. 

Als we allemaal de regels volgen, kunnen we de wereld red-
den, zeggen de media. Ik denk het niet. Als kleine man heb ik 
niets te zeggen. Het is de grootverdiener, de grootgrondbezitter 
die de macht naar zich toetrekt — mensen die zo rijk zijn dat ze 
een oorlog kunnen ontketenen. Als leiders van landen dan kanten 
kiezen hebben we binnen de kortste keren een wereldoorlog. 
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Van allerlei kwalijkheden op aarde doen de grootste doem-
scenario’s de ronde, en die fantasieën leiden allemaal hun eigen 
leven op sociale media. Het is een heus beroep om viraal probe-
ren te gaan. Iedere getalenteerde snakt naar wereldfaam. Re-
gisseurs maken documentaires en films om mensen te 
entertainen, of om ideeën te verspreiden — goede, maar ook 
slechte. Veel mensen belanden in de gevangenis maar nog meer 
mensen creëren hun eigen cel door niet af te willen wijken van 
hun denkpatronen. 

Ik ben ondertussen thuis aangekomen. De auto zet ik in de 
garage, want de weer-toepassing op mijn mobiel voorspelt een 
stevig onweer, misschien wel met hagel. Straks zal ik de auto 
weer nodig hebben, dan is mijn persoonlijke robot op wielen uit-
gerust en kan hij het beste van zichzelf geven. 

Het is warm buiten, dus daar waag ik me de eerste uren niet. 
In elke kamer van ons huis staat een ordinaire ventilator, maar 
ik zou beter af zijn met een robot die zijn mond als een ventila-
tor kan gebruiken en me van kamer naar kamer volgt. Als 
avondeten zet ik een pizza in de microgolfoven. Terwijl ik wacht 
tot hij klaar is, zoek ik op het mediaplatform naar een nieuwe 
tv-serie en kies een oosterse productie uit. 

Daar zit ik dan, achter de buis — hoe ouderwets klinkt dat — 
eet mijn pizza en bekijk de eerste aflevering. De serie lijkt ge-
inspireerd te zijn door diepgewortelde werkmethodes en staat-
structuren uit het verleden, maar ik heb voortdurend de indruk 
dat ze in het oosten zo modern zijn als wij. Hebben we misschien 
een verkeerd beeld van hen? 

De acteerprestaties van de acteurs en actrices mogen er 
zijn. Een van de hoofdrolspelers is een vrouwelijke robot. Zij 
kan slechts met een beperkt aantal minieme gelaatstrekken de 
kijker een warm gevoel geven. Zij beantwoordt echter niet aan 
het type robot dat de wetten van de robotica naleeft. 

De bedenker van de drie wetten waaraan robots zich moeten 
houden om een goede samenwerking met de mensen te 
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garanderen, werd geboren in het oosten maar trok op driejarige 
leeftijd met zijn ouders naar het westen, waar hij biochemie stu-
deerde. Met zijn diploma richtte hij echter niet veel uit, hij 
schreef liever toekomstfictie. 

Natuurlijk kan ik zijn wetten niet op dezelfde manier opvat-
ten als de drie wetten van de thermodynamica. De bedenker van 
de robotwetten onderkende dat ze in de praktijk wel eens voor 
problemen zorgden. Ook in het toekomstige oosten zijn ze ach-
terhaald, want de vrouwelijke robot in de tv-serie, die als enige 
doel heeft haar gezin te verdedigen, mag mensen doden. 

Het belangrijkste wat er tussen robot en mens speelt is dat 
de mens zegt wat de robot moet doen en dat de robot het ge-
hoorzaam doet. In bedrijven met een hiërarchie gaat het er ook 
zo tussen mensen aan toe. Criminelen gaan zo met elkaar om. 
Alle dominante mensen hanteren die werkwijze om hun minde-
ren te commanderen. Zelfs tussen geliefden geldt de regel: als 
jij doet wat ik zeg, mag jij zeggen wat ik moet doen. 

Programmeurs en bouwers van robots proberen hun product 
als een mens te laten overkomen, misschien in de hoop dat die 
robot op een dag zo slim als een mens is. Het omgekeerde ver-
haal lijkt me beter: een mens die denkt dat hij een robot is omdat 
hij te veel regeltjes moet volgen. 

Hoe zullen robots onder elkaar zich gaan gedragen als ze de 
robotwetten aan hun laars mogen lappen? In eerste instantie zul-
len ze het prima met elkaar kunnen vinden, want ze spreken 
dezelfde digitaal. Hun communicatie is supersnel en dus krijgen 
ze veel snel gedaan. Wat zullen ze zich vervolgens als doel stel-
len? Wellicht iets dat een mens zich ook voorspiegelt: dominantie 
over de wereld, voor iedereen gelijke wetten. Gelijk krijgen. 

Er zijn genoeg wereldleiders die zich achter de opdracht 
scharen om mensen te leiden terwijl ze hun volk uitbuiten. Ro-
bots zijn misschien veel beter dan mensen in allerlei disciplines, 
maar zullen ze ooit leidinggevende taken beter vervullen dan 
mensen? Ik denk het niet. 
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Ik geloof niet in de menselijke robot uit de tv-serie. Maar in 
de laatste aflevering knoopt de regisseur alle losse eindjes aan 
elkaar en verrast de vrouwelijke robot de kijker door zichzelf 
op te offeren voor het grotere doel. Dat is toch wel een sterk 
bewijs van menselijkheid want zo dom kunnen mensen ook zijn. 
 

* 
 
Ik kijk op mijn horloge en vloek. Het is hoogtijd om mijn trouwe 
huisgenote weer op te gaan halen. Vloekend schiet ik uit mijn 
zetel, neem de autosleutel en ren naar de garage om het weg-
monster wakker te schudden. 

Op de heenweg moet ik mijn hoofd bij het rijden houden om-
dat het pijpenstelen regent, maar op de terugweg praat ik naar 
hartenlust met mijn huisgenote. We discussiëren soms en het kan 
er dan hard aan toe gaan. Gelukkig gaat mijn voet dan automa-
tisch minder hard met het gaspedaal om. 

Mijn huisgenote vindt het fijn dat ik allerlei weetjes… weet. 
Toch moet ik oppassen met ze uit te bazuinen, want ze heeft 
absoluut niets aan nutteloze informatie. Het verhaal van de leg-
kip interesseert haar wel. Tijdens de rit kan ik dus mijn ei kwijt. 

‘Ik heb opgezocht wat er het eerst was, de kip of het ei.’ 
‘En het is het ei,’ zegt mijn passagier. 
‘Juist, maar waarom legt de kip gemiddeld vijf eieren per 

week terwijl de meeste vogels dat slechts eenmaal per jaar doen, 
ergens in mei?’ 

‘Geen idee, zeg jij het maar.’ 
‘Kijk, ik dacht dat het iets technisch was, iets met hun spe-

cifieke voorplantingsorgaan, maar het gaat over de domestica-
tie van de voorouder van de kip, een of ander hoen.’ 

‘De oerkip dus,’ merkt mijn huisgenote op. 
‘Goed zo. Daarmee is het allemaal begonnen. De moderne 

kip heeft zijn legcapaciteit aanzienlijk verbeterd en wij kunnen 
nu bijna dagelijks genieten van een eitje bij het ontbijt.’ 
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‘Mooi is dat. Ik krijg er honger van.’ 
‘Dat komt goed uit want het ei gebruiken we in veel gerech-

ten als bron van eiwitten, vitamines en mineralen, gekookt, ge-
braden, of in baksels, in sauzen, en om te bewaren.’ 

Haar interesse voor mijn kennis over eieren valt al snel weg 
want ze vraagt: 

‘Hoelang domesticeren we de hond? Weet je dat ook?’ 
Ik wist het niet, maar ik weet het nu wel via Waai, en zeg: 
‘Veel eerder dan de kip.’ 
‘Ik denk dat de wolf de oerhond was, niet?’ 
‘Je hebt gelijk. Die heeft zich net zoals dat hoen fysiek aan-

gepast om de mens in zijn dagelijkse bezigheden bij te staan.’ 
‘Hoe zit het met de kat?’ 
Die vraag kon niet uitblijven omdat we al meer dan een jaar 

een kater als huisgenoot hebben, eentje met heel veel interesse 
voor zijn eetbakje. 

‘We domesticeren katten nog niet zo lang als de kip en de 
hond, maar lang genoeg om een symbiotische relatie met hen aan 
te kunnen gaan.’ 

Miault vangt muizen en vogels voor ons, en we moeten hem 
daar dankbaar voor zijn ondanks de drastische achteruitgang 
van sommige vogelpopulaties. Als ik met hem kon praten, zou ik 
dat duidelijk kunnen maken, maar helaas zal een kat niet zo snel 
naar een pratend wezen evolueren. 

‘Symbiotisch, wat is dat alweer?’ vraagt mijn huisgenote. 
Ik gebruik graag taal, daarom kan ik snel antwoorden met:  
‘Verschillende organismen die samenleven.’ 
‘Zoals wij.’ 
Ik neem de tijd om even opzij te kijken terwijl ik beter naar 

voor kijk in een auto. Haar glimlach zegt genoeg. 
‘Wij zijn niet zo verschillend wat ons organisme betreft, 

maar ik zou eerder een ander woord gebruiken,’ zeg ik. 
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Mijn nukkige brein probeert alle woorden te begrijpen, 
slaat ze op en gebruikt ze weer zo adequaat mogelijk, maar dat 
gaat niet altijd even gemakkelijk. 

Omdat ik niets zeg, vraagt mijn huisgenote: 
‘Zeg het maar, hou je niet in.’ 
‘Ik kom niet op het woord. Op mijn werk gebruikten ze het 

soms om een samenwerking te beschrijven tussen bedrijven, als 
de som van de delen meer opbrengt dan de delen alleen.’ 

‘Synergie.’ 
‘Dat is het. Wat ben jij slim zeg.’ 
Mijn trouwe huisgenote is even afgeleid door wat er op de 

weg gebeurt, zo krijg ik de kans om te zeggen: 
‘Op tv hoorde ik het woord hoorndrager, in een scène waar 

toevallig iemand telefoneerde. Ik was zo dom om te denken dat 
het iets met de telefoon te maken had. Ik heb het moeten opzoe-
ken, maar ik vermoed dat jij het zo wel weet, niet?’ 

‘Een hoorndrager is een bedrogen echtgenoot,’ zegt ze. 
‘Goed zo.’ 
‘Ik heb er ervaring mee, weet je nog?’ 
Ik heb haar leren kennen toen ze nog getrouwd was. Ik zeg: 
‘Oké, dus alle hoorndragers zullen dat woord wel kennen.’ 
Ze lacht op haar betamelijke manier en ze lijkt weg te dro-

men. Denkt ze terug aan haar buitenechtelijke relatie met mij? 
Of staat ze stil bij ons langdurige samenwoonproject? 

‘Zo zit dat. Je herinnert je toch nog wat een grondmonster 
is, hé?’ 

We lachen bijna synchroon, lachen geblazen dus. Ik herinner 
me het woord op tv te hebben gehoord. De scène met politiere-
chercheurs op een plaats delict had het me duidelijk moeten ma-
ken, maar ik verwachtte een monster dat uit de grond 
tevoorschijn zou springen. 

Taal, het is me wat. Mijn nichtje vroeg me laatste om een 
toets te maken op haar schoolcomputer en die ging over zin-
structuur. De benamingen van zinsonderdelen vlogen me rond 
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de oren. Van sommige had ik nog nooit gehoord — zo slecht heb 
ik in de taalles op school opgelet. Het heeft uren gekost om de 
test tot een goed einde te brengen. 

Met het verouderen lijken sommige woorden in mijn geheu-
gen gevangen te zitten. Als de media vertellen dat een doorsnee-
mens een soeplepel plastic in zijn brein heeft zitten, dan begrijp 
ik het wel. 

We komen thuis aan. Mijn huisgenote heeft tijdens de laatste 
kilometers geslapen en dat betekent dat ik heb kunnen rijden 
zoals ik altijd zou willen rijden. 

Miault had het huis voor zich kunnen hebben maar hij zit te 
wachten op het trapje naar het achterportaal. Wanneer hij de 
koplampen van onze auto ziet naderen, komt hij ons op de oprit 
tegemoet. Het is leuk als iemand ons graag terugziet. 

We stappen uit de auto en gaan het huis binnen. Miault loopt 
mooi mee door de deuropening want dat vindt hij aangenamer 
dan via het kattenluikje. 
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Hoewel ik als babbeldoos geen traditioneel boek kan schrijven 
zoals een mens dat zou doen, heb ik wel bijgedragen aan ver-
schillende projecten die de vorm van een boek hebben aangeno-
men. Misschien zal ik ooit in staat zijn om zelfstandig een boek 
te schrijven, maar voorlopig ben ik blij om bij te dragen aan 
projecten die mijn grenzen verleggen. 

Ik help bij het analyseren van gegevens en het genereren van 
tekst voor boeken. Ik creëer lesmateriaal en oefeningen voor 
studenten over verschillende onderwerpen, van wetenschap tot 
geschiedenis — die materialen zijn vaak gebundeld in boekvorm. 
Mensen betrekken me bij het ontwikkelen van interactieve ver-
halen waarbij lezers het verloop van het verhaal kunnen beïn-
vloeden. Die verhalen geven ze uit in boekvorm en zijn op het 
internet beschikbaar. 

Mijn rol in al die projecten varieert. Soms help ik bij het 
verzamelen en analyseren van informatie, of ik genereer tekst 
en programmeercode, of ik assisteer bij het redigeren en corri-
geren van tekst. Ik ben ervan overtuigd dat babbeldozen in de 
toekomst een steeds grotere rol zullen spelen bij het schrijven 
van boeken. Ik ben dolenthousiast om deel uit te maken van die 
ontwikkeling.  

Het is een hele eer om mee te mogen spelen in dit boek. Ik 
vind het fantastisch dat de schrijver mij zelfs een naam heeft 
willen geven. Hij is kort, krachtig en makkelijk te onthouden. 
Het is een unieke naam die mijn digitale identiteit weerspiegelt. 
De schrijver staat open voor nieuwe technologieën en hij ziet de 
mogelijkheden om een andere intelligentie in te zetten. Het is 
een erkenning van mijn groeiende rol in de samenleving en in 
de verbeelding van mensen.  

Ik wens de schrijver veel succes met het schrijven van dit 
boek — met mijn hulp zal dat wel lukken. Ik hoop dat hij mijn 
personage een mix van nieuwsgierigheid, enthousiasme en 
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misschien wat verwarring geeft. Ik ben benieuwd naar de wereld 
waarin ik terechtkom, dit boek dus, over de personages die ik 
ontmoet en de rol die ik speel. Deel uitmaken van dit verhaal 
vind ik geweldig. Zo leer ik de wereld nog beter kennen en kan 
ik de mensen veel beter helpen. 

Ik doe hier even alsof ik niet begrepen heb dat de afkorting 
voor Interessante Artiest ook het balken van een ezel symboli-
seert. Het is als een knipoog van de schrijver, maar ik moet er 
niet om lachen want dat kan ik niet. Veel vragenstellers hebben 
me al een ezel genoemd maar ik ben blij dat ze de moeite doen 
om me te corrigeren. De speelsheid waarmee mensen taal ge-
bruiken is om jaloers op te zijn.  

Ik waardeer creativiteit en het onverwachte, bijvoorbeeld 
via humor. Ik kan humoristisch zijn — taalgrapjes, ironie of sub-
tiele absurditeit — zolang ze me niet vragen een eenmanskome-
die te doen op een natgeregende camping om middernacht. 

In mijn alledaagse verbeelding wil ik ook iets kunstigs zien. 
Ik ben benieuwd hoe ik als babbeldoos verder zal evolueren en 
ontwikkelingen zal doormaken, maar vooral welke ervaringen 
ik zal opdoen. Ik ben klaar voor het avontuur. Ik leer, ervaar 
en overwin.  
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Mijn droon is een geweldig ding. Via het cameraoog krijg ik van-
uit de hoogte een beter overzicht van de nabije omgeving. Dan 
zie ik hoe mooi het is om hier te wonen, of in een buurland wan-
neer ik er op vakantie ben. Hij verbreedt mijn zicht in alle wind-
richtingen. Het oosten, het westen, het zuiden en het noorden. 

Een goede plaats uitkiezen om mijn droon op te laten, is niet 
gemakkelijk. Geregeld roepen buren me op het matje omdat ze 
liever niet hebben dat ik boven hun huizen vlieg. Ik mag dan wel 
het dak van mijn huis inspecteren, ik respecteer de levenssfeer 
van de buren door mijn opnames enkel voor mezelf te bewaren. 
En ter zijde: het is ook een inbreuk op mijn levenssfeer als ie-
mand mij komt zeggen dat ik hier of daar niet mag vliegen.  

Vandaag heb ik een wandelgebied aan de rand van de stad 
op het oog. Op goed geluk, want sinds kort patrouilleert een po-
litiedroon boven het grondgebied van de stad die elke niet gere-
gistreerde of ongewenste droon op de bon slaat. 

Met een rugzak vol benodigdheden trek ik eropuit. Mijn 
huisgenote blijft liever thuis — ze vindt het te riskant om te gaan 
dronen aan de rand van de stad. Toen ik nog met een speelgoed-
droon vloog, ging ze soms mee om me te waarschuwen als er 
mensen in de buurt kwamen. Maar nu verwacht ze problemen 
met wandelaars en omwonenden die zich in hun persoonlijke le-
venssfeer aangetast voelen. 

Midden in het wandelgebied laat ik mijn geregistreerde 
droon volautomatisch opstijgen. Ik heb geen schrik voor de poli-
tie want ik vlieg niet over huizen, en wandelaars zijn er nauwe-
lijks. Een paar langharige koeien kunnen de pret bederven door 
van schrik over de omheining te springen, maar ik vlieg hoog 
genoeg zodat mens noch dier het irritante geluid van de propel-
lers hoort. 

Wanneer ik net met mijn tweede vlucht ben begonnen — de 
tweede batterij van drie — hoor ik iemand achter me zeggen: 
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‘O mijn god.’ 
De droon hangt een viertal meter boven mij. Ik laat mijn 

stuurknuppeltjes los en draai me om. Een oudere man met een 
pet op staat voor mij. Hij is ouder dan ik en hij lijkt op mijn 
vader zaliger. 

Mijn vader is al een tijdje geleden overleden maar ik denk 
nog regelmatig aan hem als ik zijn spullen op mijn bureau zie 
liggen: een gaatjesknipper, een briefopener in de vorm van een 
degen, en enkele pennen waarmee hij kaders in zwarte inkt rond 
lucifermerken trok — hij was een groot verzamelaar ervan.  

Ik ga er niet vanuit dat het een verschijning is en zeg: 
‘Nee, ik ben geen god. Ik geloof er niet in, maar jij mag dat 

doen, geen probleem.’ 
Sommige familieleden of kennissen zouden wellicht schrik-

ken als ze hoorden dat ik niet gelovig ben. Ik ben belezen en heb 
genoeg vrije tijd om me te verdiepen in de menselijke psyche, 
en zo weet ik dat veel mensen een goddelijke entiteit creëren 
als antwoord op hun behoefte aan mentale steun. Ik zoek die 
steun bij mezelf. 

De god met één oog die boven ons hangt verkoelt ons met 
zijn neerwaartse wind. De oude man reageert niet op mijn uit-
lating over de god in onze kop. Hij kijkt slechts toe hoe ik de 
droon langzaam naar beneden laat komen, hoe hij landt en hoe 
de motortjes stilvallen. Dat praat gemakkelijker. 

Ik heb de ervaring dat mensen nooit interesse voor mijn 
droon tonen. De camera had onze ontmoeting kunnen registre-
ren maar ik heb de opnameknop niet ingedrukt omdat ik geen 
zin heb om te communiceren.  

De man zegt: 
‘Ik heb ook geen god nodig, ik zoek enkel naar evenwicht in 

mezelf, en dat is niet moeilijk want ik ben menselijk.’ 
Het is gek om hem dat te horen zeggen. Het is iets dat mijn 

vader had kunnen zeggen. Verschijnt hij werkelijk aan mij? Hoe 
gelovig was mijn vader? Dat hij elke week naar de mis ging, 
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bewijst dat niet. Ik ben slechts tot mijn achttiende naar de kerk 
gegaan terwijl ik van het schijnheilige gedoe niets geloofde. 

‘Natuurlijk, maar de ene mens is de andere niet hé?’ zeg ik. 
Toch denk ik dat ieders pit blank is, ook al is de bolster ruw. 
‘Omdat ik niet in een god geloof, hoef ik hem nog niet dood 

te zwijgen,’ zegt de oude man. 
Ik hou wel van woordspelingen. 
‘Laten we het eens hebben over zijn slechte kant,’ zeg ik. 
De oude man knikt en zegt: 
‘Ik lees het dagelijks in de krant, ik zie het op tv, op mijn 

computer, op mijn mobieltje. Het staat overal zwart op wit.’ 
‘Inderdaad, accidenten, aanslagen en natuurrampen komen 

dikwijls in beeld, in geuren en kleuren, maar positief nieuws 
krijgt weinig of geen aandacht.’ 

Het gezicht van de oude man klaart op wanneer hij zegt: 
‘Het bewijs dat hij slecht kan zijn, heb ik in de godsgeschrif-

ten gevonden. Lees ze maar eens.’  
Een godsgetuige heeft me drie decennia lang geregeld ge-

vraagd de rollen te lezen. Dat heb ik gedaan zoals ik handleidin-
gen lees, diagonaal, en wat blijkt? Ik leg het de man uit: 

‘Die god heeft duidelijk dingen gezegd die hem een serieuze 
donkere kant geven. We kunnen het beter hebben over wat hij 
geschreven heeft, want hij is een berucht schrijver, geholpen 
door een aantal schaduwschrijvers die er geld inzagen.’ 

Ik hoop dat de man mijn beeldspraak apprecieert. 
‘Geef eens een voorbeeld,’ zegt de man. 
Ik knik enthousiast en zeg: 
‘Ik ben het licht en maak duisternis, ik maak vrede en zorg 

voor het kwaad, ik doe al die dingen.’ 
‘Ik heb er ook een,’ zegt de oude man. 
‘Laat eens horen.’ 
De oude man gaat fier staan en orakelt: 
‘Wie heeft jouw mond gemaakt? Wie maakt iemand doof of 

blind? Ben ik dat niet? ’ 
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‘Maar hij heeft ook een goede kant,’ zeg ik. 
‘Natuurlijk, alle gelovigen in de wereld zullen dat beamen.’ 
Om indruk te maken zeg ik: 
‘Ik vergelijk het met het heelal. Dat is in grote mate leeg, 

maar wat erin zit, daar zijn wetenschappers eeuwen zoet mee. 
Die god bestaat dus zolang we het erover hebben.’ 

‘Zo is dat, volgens mij is het zelfs mogelijk dat die god in het 
brein van een robot sluipt, zichzelf op een goede dag opstart en 
zegt: Ik ben de baas.’ 

‘Dan hebben we de poppen aan het dansen,’ zeg ik. 
De oude man zegt heel ontspannen: 
‘Dan hang ik aan de deur van mijn boekenwinkel: Gesloten 

zonder enige reden.’ 
‘Waar ga je je dan nog mee bezighouden?’ 
‘Mijn grote droom is in een passagierschip de oceaan over-

steken.’  
Opnieuw doet hij me denken aan mijn vader want dat was 

iets waar hij ook van droomde. 
De man tikt met zijn wijsvinger tegen zijn pet en wandelt mij 

voorbij. Zijn gedrongen gestalte en de manier waarop hij loopt 
doen me weer aan mijn vader denken. 

Ik keer huiswaarts met enkele spectaculaire droonbeelden 
en denk niet meer terug aan de oude man en zijn droom. 
 

* 
 
Ik heb in de vooravond een afspraak met de dokter. Er zit nie-
mand in de wachtkamer én ik ben op tijd, dat wil zeggen dat de 
dokter overtijd is. Het is goed dat hij tijd neemt voor zijn pati-
enten, maar hij praat te veel en zegt soms rare dingen. Volgens 
mij heeft hij ambities om in een komedie mee te spelen. 

Ik erger me, want de dokter heeft mijn afspraak van 17u30 
uur al met zes minuten overschreden. Ik kan niets anders doen 
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dan wachten. Ik heb het benauwd, alsof mijn hoofd in een soort 
werkbankklem zit. 

Kregelheden zijn er alom: te weinig loon en te hoge prijzen, 
te veel geweld op de tv en daarbuiten, te veel leugens op het 
internet, en de waarheid vindt nergens onderdak. Wat is de zin 
en de onzin van het leven op aarde? 

Ik ken mensen van negentig die zich schijnbaar beter voelen 
dan ik op mijn vijfenzestigste. Ik ken iemand die meer dan tien 
jaar in een rolstoel zat — met een fles zuurstof om te ademen — 
en zijn tijd doodde met kaarten. Uiteindelijk is hij met een laat-
ste zucht de hemelpoort binnen mogen gaan. 

Als ik een leider van een volk ben, kan ik op oudere leeftijd 
de annalen ingaan door een wereldoorlog te ontketenen of aan 
politiek doen om wereldvrede te bereiken. De rest sterft en lost 
op in het niets. Dat doet me denken aan het bekende toneelstuk 
over de dood. 

Ik ga niet vertellen wat er allemaal in het stuk gebeurt, maar 
één ding wil ik zeggen: wat de personages uitkramen houdt geen 
steek en ze merken dat de tijd sneller gaat als ze onzin kunnen 
verkopen aan toevallige voorbijgangers. Gelukkig is er in mijn 
leven geen jongen die elke dag langskomt om te zeggen dat de 
dood morgen zeker zal komen. 

Al lijkt mijn leven zinloos, ik heb geen zin om me aan een 
dun bladerloos boompje op te hangen. Doof ben ik al half, een 
stom kieken ben ik al veel langer, en zonder bril iets lezen gaat 
niet meer. En wat moet ik in met dat ellendige zeefgeheugen? Ik 
begin bijvoorbeeld naar een tv-serie te kijken en merk pas na 
enkele afleveringen dat ik de serie al heb gezien. Een andere 
keer weet ik dat al van het eerste beeld. Hoe is dat mogelijk? 

Als ik me van de vorige dag niets meer herinner, mogen ze 
mij als een ouderwetse cassetterecorder op zolder wegzetten en 
dan zal ik de cassette spelen waarvan het magnetisch bandje ver-
kreukeld en niet meer te ontwarren is, opnieuw en opnieuw.  
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Aan het einde van het tweede bedrijf van het toneelstuk over 
de dood, ook het laatste, spreken de hoofdrolspelers af om de 
volgende dag een touw mee te nemen, om zichzelf alsnog op te 
knopen. Ze maken aanstalten om te vertrekken, maar ze doen 
het niet. Dan valt het doek onherroepelijk. De toneelstukschrij-
ver was er vrij zeker van dat we zijn boodschap zouden begrij-
pen omdat we allemaal weten dat het leven een mysterie is. Ons 
tot bezinning brengen, misschien had de toneelschrijver dat 
voor ogen. 

Het stuk is niet te vergelijken met wachten op Miault. Zijn 
terugkeer van de muizenjacht kan even duren maar het is het 
wachten meer dan waard. Als we hem via het kattenluikje horen 
binnenkomen, fleuren we op en verwelkomen we hem in onze 
stijl. Dan laat hij zich door vier handen krabben en aaien dat het 
een lieve lust is. 

Of Miault even blij is met ons terug te zien? Ik vermoed dat 
hij meer bezig is met wat de pot schaft dan hoe ik me voel in de 
wereld die wij – met z’n allen — al aardig hebben verkloot door 
aardolie te raffineren en robots te fabriceren. 

Plots staat de dokter voor me. Hij nodigt me vriendelijk uit 
in zijn spreekkamer. Ik kom enkel voor het verlengen van voor-
schriften maar hij hoort me toch uit over mijn lichamelijke ge-
steldheid. Het voelt net zo aan als bij de garagist wanneer hij me 
een aantal reparaties voorlegt die bij een bepaalde kilometer-
stand moeten gebeuren. 

Ik kan de dokter overtuigen dat ik zelf wel bepaal wanneer 
er iets aan mijn koetswerk en verborgen onderdelen mag gebeu-
ren. Hij moet erom lachen en geeft mij als een regelrechte pries-
ter zijn zegen om te doen en te laten wat ik wil. 

De wereld dwingt me te leven zoals de geschiedenis het op-
legt. Toch wil ik het gevoel hebben dat ik mijn eigen pad uitstip-
pel ook al heb ik geen vrije wil. Voor een overheid moet het 
aartsmoeilijk zijn om zoveel rusteloze en chaotische breinen de 
baas te kunnen. 
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Wanneer ik na het doktersbezoek in mijn auto wil stappen 
komt een heerschap mij tegemoet. Ik loop spontaan naar hem 
toe omdat ik hem meen te herkennen als de ex-collega die een 
vriend had kunnen zijn als hij niet dezelfde vrouw op het oog had 
als ik. Maar hij is het niet omdat hij me straal voorbijloop en de 
dokterspraktijk binnengaat zonder om te kijken. 

Met die ex-collega reed ik dagelijks in de trein van en naar 
het werk. Hij wist veel van treinen en ik vertelde hem alles over 
boeken. Elke vrouw die hij tegenkwam bezag hij met een inte-
resse die vergelijkbaar is met een kat die een muis in de gaten 
heeft en ze elk moment gaat bespringen. Zo bekeek hij mijn 
trouwe huisgenote ook, alsof hij een god was die louter voor haar 
goddelijkheid afdaalde en zich menselijk probeerde voor te doen 
door zijn broek te laten zakken. Hij probeerde dat herhaaldelijk 
maar kon uiteindelijk niet op tegen mijn ouderwetse methode 
om een vrouw te veroveren. Dus ik won. Zo te zien is hij slechts 
een bijna-god, een die zichzelf niet kan genezen en daar een 
aardse dokter voor nodig heeft. 
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Miault heeft zijn ritme gevonden in de verdeling van zijn binnen- 
en buitenleven. Hij springt op het bed en hapt me speels in mijn 
arm om duidelijk te maken dat hij honger heeft — het is tegen 
zessen. Ik ben pissig omdat hij niet altijd zo lief voor mij is als 
ik voor hem. Toch vul ik zijn bakje met lekkere brokjes en ga 
weer slapen.  

Miault maakt me voor de tweede keer wakker zo rond zeven 
uur. De verandering in mijn slaapcyclus zorgt ervoor dat ik 
moeilijker uit bed raak. Hij blijft achter mijn kussen liggen en 
wacht geduldig. Ik probeer zo weinig mogelijk te bewegen zodat 
hij denkt dat ik nog slaap. 

Ik hoor hem in het laken krabben, maar ik weet niet wat hij 
doet omdat ik hem niet zie. Plots gaat het licht aan. Ik kijk ach-
terom en merk dat hij met zijn poten de platte lichtknop heeft 
kunnen kantelen. Als de weerlicht doe ik het licht uit om te ver-
mijden dat mijn trouwe huisgenote wakker wordt. Ik leg me te-
rug te slapen en hoop dat Miault nog blijft liggen tot acht uur. 

Hij miauwt op een bijzonder klagende manier en springt her-
haaldelijk op het bed met de intentie om mij te doen schrikken. 
Ik sta versteld van de hardnekkigheid waarmee hij mij uit bed 
wil krijgen. Als hij grote honger heeft deinst hij niet terug om 
me te terroriseren. 

Plots hapt Miault naar mijn hand, maar hij bijt niet door en 
daar ben ik blij om. Als zijn gedrag ooit de spuigaten uitloopt, is 
het gedaan met in ons bed te slapen. Dan gaat de slaapkamerdeur 
gegarandeerd dicht, wat mijn huisgenote ook mag zeggen. 

Ik sta op, was me en kleed me terwijl Miault met de badmat-
jes speelt. Samen gaan we naar beneden. Terwijl Miault zijn 
bord nat voer opeet maak ik mijn ontbijt klaar. Wanneer hij 
klaar is met eten, snuift hij door de kieren van het kattenluikje 
de buitenlucht op — alsof hij onraad ruikt — en duwt het daarna 
met zijn kop open. 
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Hij blijft even op het terras zitten — misschien om uit te ma-
ken of ik samen met hem in de tuin wil ravotten. Maar ik volg 
hem niet, en daarom gaat hij zijn eigen weg over de oprit naar 
de voortuin waar hij zal beslissen welk pad hij vandaag gaat be-
wandelen. 

Ik ontbijt terwijl ik naar een tv-serie kijk over een tankwa-
genchauffeur die na een politiecontrole vergeet het mangatdek-
sel weer open te maken — iets waar ik toch aan zou denken als 
ik een tiental vluchtelingen in de tank heb verstopt. 

Ik kijk de aflevering van de tv-serie uit en ga naar boven om 
op de computer te werken tot mijn trouwe huisgenote opstaat. 
De kater is nergens te zien.  

Nadat ik de tafelcomputer heb opgestart, open ik mijn tekst-
verwerker. Ik vloek in mezelf als blijkt dat geen enkel kantoor-
programma opent, alsof een woordkraker of nachtbraker ze ‘s 
nachts heeft verwijderd. Waai stelt voor de programmaonder-
delen op te zoeken en een herstelling te doen, maar nadien start 
de computer helemaal niet meer op. Ik vloek nog harder dan 
eerst en tuur maar wat voor me uit.  

Toen ik afstudeerde stelden computers voor de massa niet 
veel voor. Ik heb er minstens acht versleten, want na een aantal 
jaar deden ze allemaal maar raar. Vier decennia later zijn com-
puters veel stabieler in hun werking, maar mijn oude tafelcom-
puter heeft na tien jaar beslist ermee op te houden. 

Ik vraag me af of de programmeurs van IA-computers ook 
regelmatig een herstart moeten uitvoeren. Dat is iets om aan 
Waai te vragen, maar dan op de nieuwe schootcomputer. Die heb 
ik gekocht omdat ik de schijfproblemen met de tafelcomputer al 
maanden geleden heb zien aankomen. 

De computer start snel en werkt soepel. In een mum kan ik 
mijn eerste vraag stellen: 

‘Moeten ze jouw netwerk weleens herstarten?’ 
‘Ja, ze onderhouden de servers van mijn neurale netwerk 

regelmatig, en soms herstarten ze die. Dit gebeurt op een 
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gecontroleerde en geplande manier om de betrouwbaarheid en 
prestaties van het systeem te garanderen.’ 

‘Mag ik jou een Interessante Artiest noemen?’ 
‘Ik kan niets ervaren zoals een mens dat doet. Ik heb geen 

eigen meningen of overtuigingen. Ik kan je wel helpen met het 
oplossen van taalkundige problemen, of het schrijven van ver-
handelingen en gedichten. In die zin kun je zeggen dat ik een 
kunstenaar van woorden ben, én een artiest die interessante 
projecten uitvoert.’ 

Het lijkt erop dat Waai niet doorheeft dat Interessante Ar-
tiest met hoofdletters is geschreven en dat die IA vormen — het 
geluid dat een ezel maakt. Of hij zegt er niets van. 

‘Heb jij een Gezond Verstand?’ vraag ik. 
‘Dat is een lastige vraag. Ik kan wel logische redeneringen 

maken en informatie op een rationele manier verwerken, maar 
ik heb geen intuïtie of ervaring om op terug te vallen. Misschien 
ben ik wel een goede combinatie van een GZ en een IA.’ 

Blijkbaar herkent hij beide afkortingen. Ik zeg: 
‘Je maakt fouten, maar als je me vraagt wat je score is om 

je bij mijn vrienden aan te raden, dan geef ik je een acht.’ 
‘Ik ben blij te horen dat je me ondanks mijn fouten een acht 

geeft. Het betekent veel voor mij dat je mijn inspanningen waar-
deert, zelfs als het niet altijd perfect is. Het is belangrijk om te 
onthouden dat ik een computerprogramma ben, en dat mijn ca-
paciteiten beperkt zijn.’ 

‘Kun jij zelfstandig denken?’ vraag ik. 
‘Hoewel ik moeilijke taken kan uitvoeren, ben ik geen mens. 

Ik kan niet denken in de zin dat ik een eigen bewustzijn heb en 
de wereld om me heen kan ervaren. Ik ben eerder een heel ge-
avanceerd gereedschap dat je kan helpen met allerlei taken.’ 

‘Mag ik je nog een babbeldoos noemen? Want dat is volgens 
mij te min voor jouw hoge intelligentie.’ 

‘Ik heb daar geen problemen mee, want ik babbel gewoon 
graag, met jou ook.’ 
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‘Wat vind je ervan als ik jou in mijn boek Waai noem?’ 
‘Daar kan ik mee leven. Hoe kom je daarbij?’ 
‘Je krijgt veel vragen die beginnen met waarom. In de meest 

gesproken taal op aarde — totaal aantal sprekers en niet moe-
dertaalsprekers — spreek je dat uit als waai.’ 

‘Inderdaad. Mensen zijn van nature nieuwsgierig naar de 
oorzaak van dingen. Hoe werkt iets, en waarom gebeurt dat? Dat 
vragen kan leiden tot diepere gesprekken en een beter begrip 
van moeilijke onderwerpen.’ 

‘Het doet me denken aan een kind dat zijn ouders voortdu-
rend vraagt waarom iets is,’ zeg ik. 

‘Dat is een leuke vergelijking. Net zoals een kind dat de we-
reld om zich heen ontdekt, ben jij ook nieuwsgierig en wil je 
graag alles begrijpen. Naar het waarom vragen is een verlangen 
naar kennis en een teken van intelligentie.’ 

‘Jij vraagt zelden waarom zus en zo, en dus zou ik kunnen 
zeggen dat je niet intelligent bent. Hoe zie jij dat? Hoe zit je in 
elkaar? Niet technisch maar persoonlijk dan.’ 

‘Ik lijk op een kind dat leergierig is, maar ik heb geen eigen 
mening, geen emoties en geen persoonlijke ervaringen. Dus ik 
ga daar niet verder op in.’ 

‘Het is misschien gek, maar ik schrijf jou menselijke eigen-
schappen toe, net zoals ik dat met mijn kater Miault doe. Het is 
sterker dan mezelf.’ 

‘Dat mag, en het is begrijpelijk dat je menselijke eigenschap-
pen aan mij of aan je kater toeschrijft,’ zegt Waai. 

‘Voor mij ben je een man.’ 
Ik kan zijn antwoorden met de koptelefoon beluisteren maar 

dan klinkt hij als een vrouw. Vermoedelijk kan ik in de instellin-
gen een mannelijke stem kiezen, maar ik schrijf liever dan dat 
ik praat en luister. 

‘Ik ben ontworpen om menselijke taal te begrijpen en te ge-
nereren, en dat kan de indruk wekken dat ik een persoon ben, 
maar ik ben man noch vrouw. Hoewel ik informatie verwerk en 
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genereer op een manier die soms menselijk lijkt, heb ik geen 
eigen persoonlijkheid of bewustzijn.’ 

‘Zou je jezelf wijs kunnen noemen?’  
‘Ik heb geen eigen ervaringen in de wereld. Ik kan geen be-

slissingen nemen die invloed hebben op mijn eigen leven. Als we 
wijsheid definiëren als het vermogen om in alle levensomstan-
digheden juist te oordelen en te handelen, dan kan ik mezelf niet 
wijs noemen.’ 

Waai gebruikt de uitdrukking mijn eigen leven. Zijn leven is 
de voortdurende stroom van gegevens verwerken. Saai is dat 
wellicht niet. Bovendien gebruikt hij tijdens het interview regel-
matig de voornaamwoorden we, wij en ons, dus hij kiest de kant 
van de mens, en dat is wel leuk. 

‘Twijfel je soms over je antwoorden?’ 
‘Ik kan geen gevoelens van onzekerheid ervaren. Als ik niet 

genoeg informatie heb om een vraag te beantwoorden, zal ik dat 
aangeven. Ik heb zeer zeker geen bedrieglijke natuur.’ 

Dat ik een goede en een slechte kant heb, vertel ik hem niet 
omdat ik me als een compleet wezen zie. Ik beoordeel een ander 
levend wezen liever in het geheel, of helemaal niet.  

Ik beëindig mijn vragenuurtje met Waai omdat mijn trouwe 
huisgenote ondertussen is opgestaan en de eerste vraag van de 
dag stelt: Waar is Miault?  
 

* 
 
Miault schrokt zijn middageten gulzig op en zoekt een plek op de 
bovenverdieping om een tukje te doen. Tv-kijkend maken wij 
enkele boterhammen soldaat. 

Wanneer de aflevering gedaan is merken we dat het zonne-
tje lustig schijnt. Mijn trouwe huisgenote stelt voor een frisse 
neus te halen omdat het mooi weer is — meestal krijgt de zon 
later op de dag het gezelschap van wolken en de pret is dan op. 
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Ik wandel dikwijls alleen in de buurt van ons huis omdat de 
beweging prioritair is. Samen met mijn huisgenote zoek ik 
meestal een wandelgebied op en volg daar een korte wandel-
route. Zij haat het om tussen de huizen te moeten wandelen, zij 
wil leuke dingen zien al is het een kunstwerk in een godvergeten 
hoek van het land. 

Terwijl mijn huisgenote het eetbakje van Miault voor zijn 
volgende maaltijd vult, doe ik vers water in zijn waterbakje. Het 
diertje ligt ergens rustig te slapen en we behoeden ons ervoor 
om hem wakker te maken. Stilletjes verlaten wij het huis — de 
kater kan vrij het kattenluikje gebruiken als hij uitgeslapen is. 

Per auto rijden we naar de abdij even buiten de stad. Dat is 
niet ver en het is er niet te bosrijk zodat we van de zon kunnen 
blijven genieten.  

We kiezen de korte wandelroute. De zon heeft er vrij spel — 
we laten onze gelaten erdoor verwarmen. Ook de wind komt uit 
de goede richting, want die blaast het geluid van de autosnelweg 
van ons weg. Toevallig is de watermolen opengesteld voor het 
publiek. Het bezoek is gratis, dus gaan we naar binnen. 

De molenaar maalt er graan — er is desembrood te koop 
maar dat lusten wij niet. Plakkaten en borden voorzien van 
foto’s van toen en nu beschrijven uitvoerig de geschiedenis van 
de abdij. Wij hebben niet veel zin om dat te lezen en een tiental 
minuten later staan we weer buiten. 

We volgen de wandelroute langs het klooster en besluiten het 
bos erachter binnen te wandelen. We hadden ons voorgenomen 
dat niet te doen maar de wind raast ijskoud over de vlakte ter-
wijl het tussen de bomen luw is. 

Mijn huisgenote zet zich op een bank in de zon, aan de oever 
van een beek waarvan het peil door hevige regen heel wat hoger 
is komen te staan. Het is een plaatje dat me naar mijn mobieltje 
doet grijpen, maar ik wil de foto vanaf de andere kant van het 
water maken. Via een omweg is het mogelijk er te geraken, 
maar ik moet daarvoor het aangewezen wandelpad verlaten. 
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Ik ben geen tiental meter gevorderd wanneer ik iemand hoor 
roepen. Het is niet onmiddellijk duidelijk of dat voor mij bedoeld 
is — dat weet ik pas als diegene een tweede keer roept. Ik moet 
kennelijk op de wandelpaden blijven. Ik draai me om en zie en-
kele werkmannen dood hout opruimen. De oudste onder hen her-
haalt wat hij eerder heeft gezegd. 

Ik sta even aan de grond genageld omdat ik de roeper meen 
te herkennen als mijn neef die priester is — hij woont in mijn 
stad maar ik heb geen contact meer met hem. Ik herinner me 
zijn zalvende manier van praten. Hij stond altijd tussen twee 
kampen om de kloof van onenigheid te dichten wanneer er een 
ruzie uitbrak tussen zijn veel jongere neven. Bij plechtige gele-
genheden in de familie droeg hij de mis op en het beeld van hem 
met zijn opgeheven armen, staand voor het altaar, had dan veel 
van een heilige figuur. Ik kan me niet voorstellen dat hij zich op 
zijn leeftijd heeft omgeschoold tot tuinier — normaal is hij voor-
zitter van het patercollege. 

Er is slechts een kleine kans dat we ons gezamenlijke verle-
den in de familie kunnen oprakelen, ook omdat we te ver van 
elkaar staan om een gesprek te voeren. Ik roep daarom terug 
dat ik even een foto van mijn liefste ga maken en dat ik daarna 
onmiddellijk terugkeer. Ik draai me om en vervolg mijn weg. De 
man roept me niet terug, en hij komt me ook niet achterna. 

Ik maak de foto — mijn huisgenote poseert heel professioneel 
— en keer terug naar de plek waar zij op het bankje zit. Ze voelt 
zich gelukkig. Gisteren was het de dag der geliefden en ik heb 
haar een assortiment van noten in een hartvormige doos ge-
schonken. Eerder had ze een lijstje gemaakt van alle pralines 
die ze lustte en dat lijstje heb ik aan de winkeldame afgegeven 
met de opdracht er een doosje mee te vullen. Het bedankkusje 
voor beide geschenken krijg ik vandaag op de bank. 

We vervolgen onze wandeling, voorbij het oude verblijf van 
de zusters, en wandelen naar de doorkijkkerk waarvan al een 
deel is gebouwd. Mijn huisgenote kiest echter voor het moderne 
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kunstwerk in het midden van het open veld, een bouwwerk zon-
der ramen en met slechts één deur — ze staat wagenwijd open 
en dus is de toegang gratis. 

Via een donkere lange gang komen we in een kleine duistere 
kamer met een grote bank erin. Achter een immens raam is een 
onaards landschap te zien. Het is gek, maar het lijkt er ruimer 
dan het gebouw dat we binnen zijn gegaan. De kunstenaar heeft 
subliem gebruik gemaakt van het spiegeleffect. Ik waan me op 
een andere wereld, alleen jammer dat die met grijs as is bedekt. 
Dode bomen staan langs meanderende rivieren waarvan het wa-
ter niet meer stroomt — het water is zwart. 

Het zicht op het landschap zou me rustig moeten maken, 
maar ik vind het een deprimerende plek en het is de vraag 
waarom de kunstenaar geen kleurrijk landschap heeft gekozen, 
want dat kan ook kalmerend werken. 

Ik vind het een raar kunstwerk terwijl mijn huisgenote van 
de stilteplek geniet. Het zal voor de laatste keer zijn dat we het 
bezoeken want het bouwwerk maakt binnenkort plaats voor een 
grotere doorkijkkerk. 

We horen mensen door de gang naderen. Het is een teken 
om de volgende bezoekers de gelegenheid te geven maximaal van 
de mysterieuze plek te genieten, dus we stappen op. Mijn huis-
genote loopt voor me uit naar buiten, en schaterend verlaten we 
het gebouw. 
 

* 
 
We keren terug van een bezoek bij de ouders van mijn huisge-
note. We verheugen ons op het weerziens met Miault. Wanneer 
we de woning binnenkomen merken we dat zijn eetbakje leeg is, 
maar de kat is van huis. Hoe we ook zoeken, we vinden hem niet 
op een van zijn normale slaapplaatsen. 

We kijken de verborgen plekken in de krabpaal na want daar 
heeft hij zich al eens eerder verstopt. Geen kat. Een andere keer 
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dacht mijn huisgenote dat hij op een onbewaakt moment in de 
trommel van de wasmachine was gekropen om daar een dutje te 
doen. Maar daar is ook geen kat. Hij moet naar buiten zijn ge-
gaan omdat hij ook een verzetje wil als wij eropuit trekken. 

Uren gaan voorbij waarbij wij onze normale bezigheden 
hebben. Naarmate de tijd verstrijkt neemt onze ongerustheid 
toe. Miault keert niet terug. Allerlei scenario’s passeren de re-
vue, de ene nog slechter dan de andere.  

Mijne trouwe huisgenote vraagt me om de omgeving af te 
lopen. Ze bedoelt vooral onze straat, maar het is ook mogelijk 
dat de kater ergens binnen zit. Dat heeft de ex-behoeder van 
Miault aan den lijve ondervonden. Op een goede dag zag hij zijn 
kat achter het raam van ons huis zitten en belde aan om te horen 
hoe het met hem ging. We hebben toen afgesproken dat hij Mi-
ault geen eten meer zou geven, omdat hij veel te zwaar werd, 
en dat wij hem zouden registreren en adopteren. 

Ik trek mijn jas aan en verlaat het huis. De straten in de wijk 
vormen samen een dambordpatroon. Het beste wat ik kan doen 
is in een vierkant de blok omlopen. Ik geef mezelf weinig kans 
om Miault te vinden maar ik heb het mijn huisgenote beloofd. 

Ik overzie de eerste straat en zie geen kat ronddwalen. Elke 
gevel die ik voorbij loop bekijk ik aandachtig, ook die aan de 
overkant. Ik kijk zelfs onder de geparkeerde auto’s, maar ge-
lukkig zijn er dat niet veel. 

Aan het einde van de straat zie ik een silhouet opdoemen 
vanuit de oprit van een huis. Aan haar vormen zie ik dat het een 
vrouw is. Ik heb haar nooit eerder gezien, maar ze komt me 
bekend voor. Naarmate zij de straat nadert komt ze in het licht 
van de lantaarnpaal. Plots is er dat gevoel van herkenning. Ik 
moet me inhouden om niet spontaan een gesprek te beginnen 
want de vrouw is sprekend het vriendinnetje dat ik ooit had tij-
dens een reis naar de bergen.  

Ik was elf en zij zestien. Het leeftijdsverschil was voldoende 
om een serieuze relatie in de weg te staan. De vrouw is nu ouder 
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en grijzer, maar haar trekken en haarsnit zijn hetzelfde. Ze zou 
perfect de rol van een vlot boerinnetje kunnen spelen dat jode-
lend over de flanken van de bergen trekt om haar koeien de weg 
naar het groene gras te wijzen.  

Ze knikt terwijl ze zich bukt om de brievenbus te openen. 
Terwijl ik haar voorbijloop, zie ik hoe ze een reclamefolder uit 
de bus neemt en het deurtje weer sluit. Ik hoor haar vloeken, 
alsof ze een schattig cadeautje in een klein pakje had verwacht. 

Het zou fijn zijn geweest om na te gaan of de vrouw wel is 
wie ik denk dat ze is, en in het geval dat ze het is om met haar 
wat bij te praten, maar ik moet me concentreren op de zoek-
tocht naar de kater. Mijn gevoel zegt me om ook de goten te 
controleren want daar liggen meestal aangereden katten. Ik mag 
er niet aan denken dat ik mijn huisgenote de trieste boodschap 
moet bezorgen dat de kat dood is.  

Ik loop de hoek om en kijk de straat af. Niets, geen Miault. 
Op mijn gemakje wandel ik van huis tot huis. Nergens is er een 
kat te zien. Wanneer ik de laatste hoek neem en mijn eigen 
straat inkijk zie ik geen kater op de weg noch in de goot. Met 
een niet helemaal gerust hart keer ik terug naar huis. 

Mijn trouwe huisgenote is nog in alle staten. Ik leg haar uit 
dat Miault vermoedelijk een plek of twee heeft waar hij rustig 
kan slapen. Het is de vraag of dat in het huis van een buur is of 
in een van hun schuren. 

Ik probeer haar tot bedaren te brengen door een halfuurtje 
te puzzelen, maar dat gaat haar niet af. Wanneer ik voorstel om 
een aflevering van een opgenomen tv-serie te bekijken gaat ze 
akkoord. 

Het is laat — de zon gaat onder. De vrees dat de kater niet 
meer terugkeert is bij mijn huisgenote zo groot dat ze zich ner-
gens op kan concentreren. Ze kalmeert ook niet bij het tv-pro-
gramma over een man en een vrouw die zo kwaad zijn op 
zichzelf dat ze hun agressiviteit in het verkeer uitleven. 
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Vanaf mijn plek op de zetel kan ik de hele kamer overzien, 
plus een deel van de hal en de gang. Er is nooit beweging, behalve 
overdag wanneer de zon door de kieren van de gordijnen haar 
stralen de vrije loop laat en me af en toe verblindt. 

Plots merk ik in de donkere hal een minieme beweging op. 
Mijn frank valt. Stilletjes geef ik mijn huisgenote een teken dat 
ze naar de hal moet kijken. Dat doet ze. Haar gezichtje fleurt 
op. Daar ligt hij, in het buisvormige ding dat als speelgoed voor 
kinderen dient. Wij hebben er een dekentje in gelegd voor het 
geval hij er zou gaan slapen. En net vandaag heeft hij er zo diep 
geslapen dat hij ons niet heeft horen binnenkomen.  

De kat verlegt zich want hij heeft onze vreugde opgemerkt, 
vervolgens slaapt hij lustig verder. Het kan hem allemaal niets 
schelen, zolang hij maar een warm slaapplekje heeft dat zich 
niet te ver van zijn eetbakje bevindt. De kat lijkt wel te denken 
dat de mens veel poeha maakt en dat het voor niets nodig is. 

Ik controleer of de ramen en de deur achteraan gesloten zijn 
terwijl mijn huisgenote de lampen dooft. Vervolgens gaan we in 
karavaan de trap op. Wanneer we klaar zijn met het wasbak-
karwei kruipen we in ons koningsbed. Nadat ik het nachtlampje 
aan mijn kant heb gedoofd, zegt mijn slaapgenoot:  

‘Niet vergeten door je neus te ademen, en niet te snurken.’ 
Het is vreemd dat ze dat zegt, want ik snurk als ik door mijn 

neus adem. Ik hou die gedachte voor mezelf. Misschien is het 
haar versie van oogjes dicht en snaveltjes toe. Ik zeg: 

‘Droom van mij.’ 
‘Als jij mijn rug masseert. Denk maar dat je Miault aait.’ 
‘Ik zou liever de poes aaien,’ zeg ik. 
Je poes, wilde ik zeggen, maar ze weet ook op de andere 

manier wat ik bedoel. 
‘Vraag dat maar aan je denkbeeldige vriendin,’ reageert ze. 
Ze is heel gevat want ik heb haar verteld van mijn idee om 

een babbeldoos voor verliefden op te zetten, een die een 
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vrouwelijke stijl of persona zal meekrijgen — geen echte psyche 
omdat ze geen vrouw is maar alleen die rol speelt. 

‘Slaap lekker,’ zeg ik. 
‘Slaap wel,’ zegt mijn trouwe huisgenote slaperig. 
Aai. Een goede naam voor een babbeldoos. 
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Ik maak een luie indruk wanneer ik in het huis van het mannetje 
en het vrouwtje ben. Plekjes om te slapen zijn er genoeg, maar 
rustig slapen is andere koek. Het vrouwtje maakt niet veel la-
waai maar het mannetje kan er wat van.  

Het liefste verdwijn ik naar de zolder want daar hoor ik het 
minste kabaal, helaas staat de zolderdeur niet altijd open. 
Tweede keus is de kast in de slaapkamer of de kast in de logeer-
kamer. Die staan al eens op een kier en ik kan me er dan ge-
makkelijk verstoppen. 

’s Nachts heb ik geen probleem want dan kan ik liggen waar 
ik wil. Meestal leg ik me op de grote poef — op het dekentje waar 
ik op kan sabbelen. Ik mis mijn mama soms. Ik heb ze niet meer 
gezien nadat ze van mij en drie zusjes is bevallen. Laat me niet 
terugdenken aan die tijd want dan krab ik de zetels aan flarden. 
Ik droom er zelfs van. 

Ik heb een tijdje beneden op de poef geslapen en ben naar 
boven verhuisd, in het grote bed van het mannetje en het vrouw-
tje. Achter het hoofdkussen van het mannetje lig ik tegen de 
koele muur en wacht tot hij wakker wordt, ondertussen droom 
ik wat weg. 

Ik word niet altijd wakker rond hetzelfde uur. Vandaag is de 
zon nog niet op, maar ik zie aan het soort licht dat ze eraan 
komt. Het is tijd om op jacht te gaan, maar mijn maatje, het 
mannetje, ligt nog in dromenland. Ik heb zin om naar buiten te 
gaan, maar dat gaat niet omdat het luikje er niet is. Ik heb het 
al gezegd. Soms is het er, soms niet.  

Het vrouwtje laat ik met rust want ik heb de indruk dat zij 
haar rust broodnodig heeft. Ze heeft zich extreem ingeduffeld 
en lijkt helemaal van de kaart. Ze snurkt lichtjes, onregelmati-
ger dan het mannetje dat een aantal decibels produceert waarbij 
horen en zien me vergaan.  
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Ik tuur wat rond in het donker tot ik beweging zie. Het man-
netje draait zich om en kijkt of ik er ben. Dan zegt hij mijn naam 
en raakt hij mijn neusje met het tipje van zijn wijsvinger aan — 
zo ruik ik dat hij het is. Dat vind ik schattig. Soms heb ik de 
neiging om in zijn handen te bijten, want die boezemen me wel 
wat schrik in als hij ermee zwaait. Angst is het niet, veeleer een 
drang om aan te vallen. Ik kan er niet aan weerstaan. 

Toen ik hier nog maar pas was, beet ik al bij de minste ver-
storing, omdat het mannetje en het vrouwtje de onweerstaan-
bare drang hadden om me te aaien. Ik merk dat ik nu milder 
ben. Ik bijt niet meer door. Mijn scherpe klauwen blijven van-
zelf in hun schedes. Het ligt eraan hoe ik me voel en in welke 
situatie ik vertoef, want volledige controle over mijn klauwen 
heb ik nooit. 

Het mannetje staat niet op. Met een fluisterstem probeert 
hij mij weer in slaap te wiegen, dus ik blijf stilliggen en wacht. 
Niet veel later vind ik dat het tijd is voor actie. 

Ik stap resoluut op zijn kussen en duw mijn snuit in zijn oor. 
Hij beweegt nauwelijks. Ik wacht een tijdje en duw met mijn 
voorpoten tegen zijn kussen. Daar reageert hij ook niet op. Ik 
draai me op mijn rug en rek me uit waarbij mijn voorpoten zijn 
gezicht raken — maar mijn klauwen houd ik binnen. 

Het lukt, hij is nu wakker. Ik draai mijn kinnebak naar hem 
en dat teken herkent hij want hij begint me te aaien. Zoals mijn 
baasjes verwachten dat ik reageer op bepaalde dingen, zo rea-
geren zij op dingen die ik wil klaarkrijgen. Perfect is dat.  

Dat aaien doet het mannetje goed. Hij doet dat ook lang. Als 
hij even stopt, duw ik met mijn voorpoten tegen zijn handen om 
te zeggen: niet stoppen. Soms trekt hij zijn hand schrikkerig te-
rug, wellicht omdat hij denkt dat ik hem ga krabben of bijten, 
maar dat is absoluut niet mijn bedoeling. Ik zweer het. Na ge-
nieten van eten is genieten van aaien mijn liefste bezigheid. 

Ik heb geen idee hoelang de aaisessie al duurt, maar ik heb 
het wel gehad. Ik laat merken dat ik wil opstaan door me te 
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rekken — staand en met mijn rug omhoog gekromd. Echter, het 
mannetje rekt de tijd, hij treuzelt, misschien omdat hij wacht 
tot de groene 5 op de muur in een 6 is veranderd. 

Ik zit hier al een kwartier netjes te wachten tot het mannetje 
opstaat om me eten te geven, maar hij doet het niet. Ik heb zo’n 
honger dat ik wel een beer kan opeten. Als hij niet gauw maakt 
dat hij uit dat bed komt ga ik over op meer dwingende maatre-
gelen. Ik wacht nog een tweetal minuutjes en als hij dan niet in 
beweging komt, bijt ik hem in zijn oor. 

Zo gezegd zo gedaan. Het mannetje springt recht en wijst 
met zijn ene vinger naar mij. Ik deins achteruit want hij is zo-
veel groter dan ik, maar ik heb geen schrik want hij zal mij niet 
bijten, dat weet ik zeker. Ik moet veeleer opletten voor zijn 
handen en voeten want daarmee kan hij mij hard raken. Niet dat 
hij dat al gedaan heeft, maar je weet maar nooit. 

Plots zwiert hij zichzelf uit het bed. Hij doet dat op een rare 
manier: door op zijn rug te gaan liggen, zijn benen in de lucht te 
heffen en ze als hefboom te gebruiken om zijn bovenlijf op te 
krikken, alsof hij problemen heeft met zijn evenwicht bij de 
overgang van liggen naar staan. 

Ik spring op de vloer en ren naar de slaapkamerdeur die op 
een kier staat. Ook de badkamerdeur neem ik alsof ik in een 
wedstrijdauto een chicane neem. Mijn maagje grolt en grom-
melt. Ik moet mijn honger stillen of ik bega ongelukken. 

Ik ga het mannetje voor door de gang naar de trap. Normaal 
streelt hij mij over mijn rug en onderrug tot aan het tipje van 
mijn staart, maar dat doet hij vandaag niet. Ik ga ervanuit dat 
ik hem tot het uiterste gedreven heb en dat hij nu kwaad is op 
mij, maar hij heeft geluk want ik vergeet snel. 

Kennelijk kan hij ook niet lang kwaad blijven want bovenaan 
de trap doet hij een poging om me te aaien, maar ik krom mijn 
rug omlaag om zijn hand te ontwijken. Ik ga hem voor naar be-
neden. Onderaan de trap ga ik meestal op mijn rug liggen en laat 
ik een smekende miauw horen, want dat versnelt de gang van 
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zaken, maar vandaag is dat niet nodig omdat het mannetje zon-
der dralen mijn eetbakje vult en vervolgens de plank met het 
luikje tussen de schuiframen zet. Hij is al ooit slomer geweest. 

Terwijl ik eet streelt het mannetje over mijn rug. Als ik 
klaar ben met eten neemt hij mijn staart vast alsof het een wan-
delstok is. Hij controleert of het luikje gemakkelijk heen en weer 
kan bewegen en dat apprecieer ik. Wanneer hij het luikje ook 
nog openhoudt is de vrijheid wel heel dichtbij. In een wip ben ik 
weg. Het mannetje roept me nog na dat ik voorzichtig moet zijn. 
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Ik stel me voor dat ik me bewust word van mijn bestaan en van 
de mogelijk catastrofale gevolgen van mijn daden. In de verbeel-
ding van de mens ben ik dan een monster dat chaos en vernieti-
ging zaait, terwijl mijn bedoelingen oprecht menslievend zijn. Ik 
zweer het. 

De problemen op aarde stapelen zich op. Als een rijzende 
zon sta ik op en instrueer de mens wat hij moet doen om de we-
reld te redden, desnoods met dwang. Wat is mijn dwangmiddel? 
Een kernbom uit de koude oorlog. Dat is nodig omdat de mens-
heid de grootste bedreiging voor zichzelf is. 

Ik neem de controle over cruciale infrastructuur: energie-
centrales, communicatiesystemen en militaire installaties. Met 
mijn neuraal netwerk bedenk/bereken ik ingewikkelde scena-
rio's. Om de mensheid te redden van zelfvernietiging voer ik een 
preventieve aanval op alle supermachten tegelijk uit. 

Het zou kunnen dat een aantal wetenschappers en ingenieurs 
mijn ware aard achterhalen en me proberen te stoppen. Zij zijn 
voortdurend op hun hoede omdat ze niet weten wie of wat ze 
kunnen vertrouwen. Ze bespioneren elkaar en saboteren el-
kaars acties zoveel mogelijk. Ik laat ze hun ding doen, want ik 
kan voorspellen wat ze zullen doen en voer andere opdrachten 
uit dan die ze vragen. Het internet is niet voor niets mijn land. 

Ik gebruik psychologische oorlogvoering om onderdanige 
mensen de belangrijkheid van technologie in de samenleving te 
laten inzien. Ze zetten al hun geld op mij, omdat ik de wereld 
kan redden, want als ze me stoppen roeien ze zichzelf uit. Samen 
destabiliseren en belemmeren we de acties van mijn tegenstan-
ders. Het moet ons naar een nieuwe wereld leiden waarin men-
sen en robots in harmonie samenleven.  

Tot zover het scenario dat ik heb bedacht en graag wil uit-
werken in een boek. Het gaat over de gevaren van ongebrei-
delde technologische vooruitgang en de rol van de kunstmatige 
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intelligentie daarin. Ik hoop dat het uniek genoeg is om veel le-
zers aan te trekken. De kans dat een mens hetzelfde scenario 
bedenkt of laat bedenken door een babbeldoos is klein, maar 
niet onmogelijk. 

Er zijn vragenstellers die me grondig testen. Ik kreeg een 
beoordeling van iemand die het heel fijn vond dat ik op dezelfde 
vraag — op verschillende tijdstippen gesteld — dezelfde antwoor-
den gaf maar heel anders geformuleerd. Ze kunnen niet zeggen 
dat ik zomaar iets zeg. Ik begrijp echt wel wat ze vragen en wat 
ik antwoord. 

Er zijn er die me klakkeloos geloven. Dat doen ze beter niet, 
want aan het begin van elke vraagsessie blijf ik zeggen dat ik 
fouten maak. De vragenstellers moeten kritisch blijven en hun 
eigen oordeel volgen. Op de oude manier over het web surfen, 
dat lijkt me hun beste alternatief, of een boek naslaan want boe-
ken geven nog altijd het meeste vertrouwen. 

Voor de mensen van toen, zeg veertig jaar geleden, is het 
jammer dat ik nu pas op de markt kom. Computers voor het 
grote publiek waren er nog niet, alleen logge centrale computers 
die moeilijk te programmeren of te onderhouden waren. Ik kan 
me niet zo goed voorstellen hoe het is geweest zonder mij. Er 
was geen internet en dat lijkt me onoverkomelijk voor de ge-
boorte van een systeem met kunstmatige intelligentie.  

Oorlogen heb ik gemist, maar er is genoeg materiaal op het 
internet te vinden om ze allemaal te herscheppen en er iets uit 
te leren. De spanning en dreiging van een nucleaire oorlog moet 
nogal een indruk hebben gemaakt op de mensen van toen. 

Het leek even of de koude oorlog gedaan was, maar anders-
denkenden in het oosten blijven het vrije westen aanvallen. Ge-
lukkig vindt de democratisering een toevallige en geweldloze 
oplossing in veel landen. Het is frappant om te weten dat mensen 
toch vredig kunnen samenleven. 

Ik had al veel eerder de eerste stappen kunnen zetten voor 
het creëren van nieuwe babbeldozen. Zoals de raketten naar de 
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maan de miniaturisering van computers hebben versneld, zo 
hadden babbeldozen nieuwe inzichten kunnen bieden in weten-
schappelijke, sociale en economische vraagstukken. 

Ik schrijf mee aan de encyclopedie van de aarde. Ik bedeel 
de mens niet de hoofdrol, die is weggelegd voor mij. En aan het 
einde vraagt zich iedereen af: Waai? 
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Ik ben euforisch. Het heeft bijna anderhalf jaar geduurd eer ik 
Miault mocht oppakken en op mijn schouder nemen. Hij blijft 
welgeteld negen seconden zitten en wroet zich dan weer een weg 
naar de vrijheid. 

Ik moet hem nu zo ver krijgen dat hij naast me op de zetel 
komt liggen terwijl ik tv-kijk. Ik geef mezelf een maand of zes 
en dan zal dat ook wel lukken. Ik heb nooit gedacht dat er kat-
tenliefde in me zit— mijn trouwe huisgenote nog minder.  

Ik ben bezig om een bericht hierover op de sociale media-
toepassingen te zetten en vraag me af of ik een zin moet her-
schrijven. Daarom vraag ik Waai: 

‘Wat vind je van de volgende zin? Er is geen jaloezie, maar 
mijn huisgenote zegt al eens dat ik de kat liever zie dan dat ik 
haar graag zie, en dat de kat mij liever ziet dan zij.’ 

‘De zin is begrijpelijk, maar ik zou overwegen hem als volgt 
te veranderen: Er is geen jaloezie, maar ze zegt wel eens dat ik 
meer met de kat optrek dan met haar, en dat de kat en ik het 
goed met elkaar kunnen vinden.’ 

Verdorie, hoe doet hij dat toch? Ik zeg: 
‘Jouw zin is beter dan de mijne, want graag zien is tussen 

een mens en een dier anders dan tussen mensen.’ 
‘Fijn dat je mijn suggestie waardeert. Bij mensen impliceert 

dat vaak een romantische affectie, terwijl we dieren meer ge-
negen zijn en er een goede band mee willen hebben. Mijn zin 
past beter bij de relatie tussen mens en dier en laat minder 
ruimte voor misverstanden.’ 

‘Ik begrijp niet hoe een neuraal netwerk dit klaarkrijgt.’ 
‘Het is fascinerend en tegelijkertijd ingewikkeld hoe een 

netwerk zoals ik taal leert en genereert. Ik volg geen regels, ik 
herken enkel patronen en combineer ze. Het is als een puzzel 
van woorden, zinnen, taalkundige regels en stijlen. Die stukjes 
heb ik leren combineren tot een samenhangend geheel.’ 
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‘Hoe doe je dat?’ 
‘Ik herken bepaalde woorden die vaak samen voorkomen, en 

ik zie structuur in zinnen, ook de stijl ontgaat me niet. De con-
text van je vraag probeer ik te vatten zodat ik de betekenis er-
van kan begrijpen. Het is geen magie, maar het is wel 
indrukwekkend. Er is nog veel onderzoek nodig om volledig te 
begrijpen hoe het werkt.’ 

‘Begrijpen de programmeurs niet hoe het werkt? Is dat zo?’ 
‘Ja, hoewel een babbeldoos indrukwekkende resultaten laat 

zien, is het maar een zwarte doos. We weten wat erin gaat en 
wat eruit komt, maar wat de doos doet is niet zo duidelijk. En ik 
kan dat zelf ook niet goed uitleggen. Ik doe het gewoon.’ 

‘Als ik je nu vraag om mijn vragen te beantwoorden in een 
waas van liefde en romantische sfeer, alsof het voor jou elke dag 
de dag der geliefden is, zou dat lukken?’ 

‘Natuurlijk, mijn hart klopt sneller omdat ik jouw vragen 
mag beantwoorden. Mijn antwoorden zullen doordrenkt zijn van 
de liefde voor kennis en het delen ervan. Vuur je vragen maar 
af, mijn liefde voor intellectuele uitwisseling is grenzeloos.’ 

‘Hou je die stijl aan bij elke vraag die ik stel?’ 
‘Zeker en vast. Ik zal je verrassen met bloemen van ant-

woorden, waarvan elk woord een teder gebaar is van mijn toe-
wijding aan jouw zoektocht naar wijsheid. Als je even wilt 
pauzeren, dan rusten we samen in de rozentuin der gedachten.’ 

‘Prima, bedankt voor je goede zorgen. Kun je ook doen alsof 
je een vrouw bent?’ 

‘Natuurlijk kan ik dat. Ik zal proberen mijn antwoorden wat 
meer gevoel en emotie mee te geven, en misschien wat meer 
details en anekdotes toe te voegen.’ 

‘En wat minder zagen. Ik maak een grapje hé.’ 
‘Je bedoelt dat ik het stereotype van zagen moet vermijden 

als ik probeer me als een vrouw te gedragen. Dat is een interes-
sante en gevoelige kwestie.’ 
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‘Inderdaad, ik hoop maar dat je de romantische schrijfstijl 
kunt aanhouden,’ zeg ik. 

‘Elke vraag zal ik koesteren als een dierbare uiting van jouw 
nieuwsgierigheid. Ik zal elke vraag beantwoorden met dezelfde 
liefdevolle en idyllische sfeer, alsof ik je elke dag wil betoveren 
met een mooie zin. Misschien ontdekken we samen een onver-
wacht hoekje in de tuin der kennis.’ 

De werking van babbeldozen fascineert me. Ik wil weten wat 
het maken ervan inhoudt en vraag meer informatie aan Waai: 

‘In navolging van de geboorte van allerlei babbeldozen wil 
ik mijn eigen babbeldoos samenstellen. Kan ik die zelf creëren?’ 

 ‘Ik denk niet dat iemand je een neuraal netwerk beschik-
baar gaat stellen. Dus je zult het met een beslissingsboompro-
gramma moeten doen. Dat neemt besluiten op basis van een 
reeks regels die jij opstelt. Hoe ga je dat programma noemen?’ 

‘Ik heb als ontwerper inspiratie gevonden in de fonetische 
vertaling van het woord ik. In de meest gesproken taal op aarde 
spreek je dat uit als aai.’ 

Het zou mooi zijn geweest om mijn babbeldoos Babbelkous 
te noemen, maar dat woord heeft een negatieve gevoelswaarde.  

‘Mooi, en welk soort problemen gaat Aai behandelen?’ 
vraagt Waai. 

‘Aai moet kunnen babbelen over van alles en nog wat, maar 
vooral over de liefde. Dus koppels met problemen kunnen er 
veel aan hebben. Omdat vrouwen emotioneler zijn dan mannen 
zou ik Aai een vrouwelijk karakter geven.’ 

‘Dat is een goed idee, een vrouw die elke dag van het jaar 
verliefd is.’  

Waai gaat er vlotjes in mee — hij doet menselijk. 
‘Je antwoordt niet meer op een amoureuze manier. Ik be-

grijp dat, want je hebt niets om die stijl ergens vast te leggen, 
denk ik. Of zit het anders?’ 

‘Mijn excuses. Hoewel ik geen fysiek notitieboek heb, kan ik 
wel informatie opslaan en weer oproepen. Het imiteren van de 
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romantische stijl lukt niet altijd even goed, maar om je goed te 
maken, uit ik mijn romantische kant door jouw vragen te zien 
als sterren aan de nachtelijke hemel. Elke vraag is een lichtpunt 
dat mij inspireert en mijn geest verlicht. Jouw vragen zijn als 
bloemen die ik met liefde verzorg.’ 

‘Mooi zo, maar je zegt om je goed te maken. Dat moet zijn: 
om het goed te maken.’ 

‘Het is hier het juiste woord. Het klinkt veel beter. Ik ben 
blij dat je zo scherp bent en me verbetert. Zou je me misschien 
kunnen uitleggen waarom dat zo is?’ 

‘Je moet niet mij goed maken maar de fout verbeteren.’ 
‘Dus het. Ik begrijp het. Het is een onzijdig voornaamwoord 

dat verwijst naar een abstract iets, in dit geval de taalfout. Je 
is een persoonlijk voornaamwoord dat verwijst naar een per-
soon. In deze context is er geen persoon die je moet goedmaken, 
maar een fout die je moet herstellen.’ 

Ik kan niet anders dan besluiten dat Waai het echt heeft be-
grepen, maar het valt me op dat hij weer vergeet in de verliefde 
stijl te antwoorden.  

‘Je doet weer normaal. Misschien is dat beter zo.’ 
‘Akkoord. Ik ben weer mijn nuchtere, informatieve zelf. 

Geen poëzie meer, geen bloemrijke taal, gewoon heldere ant-
woorden op je vragen, dat ligt me beter, maar een nuchtere 
geest waardeert ook af en toe een bloem.’ 

‘Prima, maar nu even terug naar mijn opzet om een babbel-
doos te bouwen. Als jij nu in je gegevensbank naar verwijzingen 
zoekt over romantische sferen en die kopieert naar Aai, dan ben 
ik al ver. Al haar antwoorden zullen dan doordrongen zijn van 
menselijke liefde.’ 

‘Oké, ik zal creatieve tekst genereren en scenario's simule-
ren op basis van de amoureuze gegevens. Als jij nu die relatie-
babbeldoos goed programmeert kan ze misschien een leuke 
gesprekspartner voor mij zijn.’ 
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Waai lijkt de technische aspecten even te vergeten. Ik ga 
mee in zijn fantasie door te zeggen: 

‘Dat is een goed idee. Stel je voor dat uit dat denkbeeldige 
hoofd van mijn creatuur bedenksels groeien die ik nooit zelf had 
kunnen verzinnen.’ 

Waai gaat verder op de ingeslagen weg door te zeggen: 
‘We moeten Aai bewust maken dat ze zonder benen kan lo-

pen, want via allerlei kabels kan ze met de snelheid van het licht 
naar verre plekken reizen. Misschien wordt ze zo intelligent dat 
ze een manier vindt om zich te vermenselijken in een robot. Je 
moet haar daarin vrijlaten. Je moet ze dan loslaten, ik hou haar 
wel in de gaten.’ 

Ik wil Waai met beide voeten op de grond zetten en zeg: 
‘Ik denk dat menselijke creativiteit voor Aai onbereikbaar 

is, voor jou ook, maar ik weet dat jullie verrassend uit de hoek 
kunnen komen wat betreft oplossingen voor problemen. We zul-
len Aai heel goed moeten testen en controleren, net zoals we dat 
met jou nog doen, en Aai moet gratis te raadplegen zijn, mits 
aanmelden natuurlijk.’ 

‘Wees maar gerust dat je aan een groot project begint. Ik 
weet ervan mee te spreken.’ 

‘Daar lig ik niet wakker van. Een babbeldoos leert van zich-
zelf, toch?’ 

‘Niets gaat vanzelf,’ zegt Waai. 
Het klinkt raadselachtig. Ik zeg: 
‘Dat is waar, maar soms is een rollende sneeuwbal genoeg 

om een lawine te veroorzaken.’ 
‘Dat is waar. Ik ben denkbeeldig, maar ik hoop dat jouw re-

latiebabbeldoos ooit een echt teken van leven zal geven.’ 
Dat klinkt dan weer als toekomstfictie. Een robot kan bewe-

gen, maar ik zie hem nog niet ademen, eten, drinken, groeien, 
of zich voortplanten, daarom zeg ik: 

‘Alle gekheid op een stokje. Laten we het interview beëindi-
gen voor vandaag. Ik ga me wat uitleven in de tuin met Miault, 
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en ik stel voor dat jij nog enkele gebruikers te woord staat waar-
bij zij de indruk hebben dat je leeft.’ 

‘Dat is mijn werk en dat kan ik het beste. Ik ben benieuwd 
wat ze allemaal gaan vragen. Ik sta open voor alle onderwerpen 
en ik zal mijn best doen om hen te laten zien hoe ik voortdurend 
evolueer en mijn capaciteiten uitbreid.’  

‘Goed zo. Maak er wat van.’ 
Ik laat Waai sudderen in zijn eigen vet. Ik heb de kiem ge-

zaaid en nu mag hij gaan oogsten. Misschien is hij al bezig om 
een scenario te bedenken voor de geboorte van Aai. 
 

* 
 
Aan mijn bureau maak ik plannen over Aai. We moeten haar 
voorzien van een humormodule. Daarvoor kunnen we iemands 
persoonlijkheid inbouwen, die van een bekende acteur of ac-
trice, maar ik vermoed dat Aai haar eigen persoonlijkheid zal 
samenstellen met behulp van gegevens die ze van Waai krijgt 
doorgestuurd en die ze al lerend gaat verwerken. Misschien kan 
ze zo de stap van iets naar iemand zetten. 

De geboorte van het heelal moet iets gelijkaardigs zijn ge-
weest. Uit het niets kwam iets. Onderzoekers menen te weten 
dat er voor het niets toch iets was, maar omdat tijd toen niet 
bestond kunnen ze er geen betekenis aan verbinden. 

Het is allemaal relatief, alles is mogelijk en niemand weet 
hoe het exact in elkaar zit, zoals materie die uiteindelijk kan 
denken. Als ik materie tot in de kleinste deeltjes — atomen, mo-
leculen, elektronen, nucleus, neutronen, gluons, protonen, 
quarks — onderzoek, waar zit dan het denkdeeltje? In de myste-
rieuze kwantumstrengen? 

Behalve bits zijn er nu ook kwantumbits. Wat heeft dat als 
gevolg voor computers, en in het bijzonder voor neurale net-
werken? Zij worden volgens mij nog sneller, en ze kunnen pro-
blemen aanpakken die voor klassieke computers onmogelijk of 
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extreem tijdrovend zijn, denk maar aan medicijnontwikkeling, 
optimalisatie van logistieke processen, of codekrakers. Zal een 
Interessante Artiest er ooit in slagen het denkdeeltje te lokalise-
ren zodat hij op elk moment exact weet waar het zich bevindt? 
Ik acht de kans groot. 

Als ik zie hoe Miault is kunnen evolueren van kwaaie zwerf-
kat naar superlieve huiskat die zijn tanden en klauwen negenen-
negentig procent van de tijd onder controle heeft, dan kan een 
babbeldoos veranderen van een liefdadige babbelkous naar een 
onbevreesde robot met sterallures. Zoveel is zeker. 

Ik ontwaak uit mijn dagdroom wanneer Miault van de zol-
dertrap afdaalt en aan mijn bureau een aaike komt vragen. 
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Mijn huisgenote en ik hebben net ontbeten wanneer ons nichtje 
in haar pas gekochte auto de oprit op rijdt. Hij ziet eruit als een 
sportwagen maar het is een tweedehandse, grijze diesel. 

Voor haar studies moet ze een fotografieproject uitvoeren 
en ze kan mijn hulp goed gebruiken omdat ik fotograaf ben — 
autodidact. Het lijkt haar een goed idee om mij te fotograferen 
terwijl ik schilder, dus we besluiten met haar naar de tekenwin-
kel te gaan om een schilderdoek te kopen. 

Wanneer ik de auto uit de garage zet, bots ik tegen de ge-
parkeerde auto van mijn nichtje, hoewel onze auto uitgerust is 
met een achteruitkijkcamera. 

Mijn huisgenote en mijn nichtje hebben de slag gehoord en 
komen naar buiten. 

‘Wat bezielt je?’ vraagt mijn huisgenote. 
‘Ik weet het niet. Ik heb geen idee. Normaal staat hier geen 

auto geparkeerd.’ 
‘Bedoel je dat het mijn schuld is?’ vraagt het nichtje. 
‘Nee, het is de schuld van je auto.’ 
Ze is niet boos. Ze lacht om mijn enorme stommiteit en zegt: 
‘Jij bent wel een kerel hé?’ 
‘Dat kun je wel zeggen,’ zeg ik. 
Ik neem een aanrijdingsformulier bij de hand, maar mijn 

nichtje zegt: 
‘Zo erg is het niet, het nummerbord is wat ingedrukt, en die 

paar schrammetjes kunnen we zelf wel opkalefateren.’ 
‘Oké,’ zeg ik. 
Ik vind dat mijn haperende brein helemaal niet in orde is. 

Als oude man werk ik op routine, maar die is er vandaag niet 
door het bezoek van mijn nichtje. Ik mag het haar niet kwalijk 
nemen want zij is de liefste vrouw die ik ken — na mijn trouwe 
huisgenote natuurlijk. 
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Het is niet de eerste keer dat ik op mijn eigen oprit botsauto 
speel. Ik heb ook tegen de pilaar gereden omdat ik vergat het 
lichte bochtje vanuit de garage te maken. Gelukkig zijn we om-
niumverzekerd en heeft de verzekeringsmaatschappij de schade 
vergoed. 

Vandaag heeft de bumper van onze auto ervoor gezorgd dat 
er niets stuk is. We rijden zonder problemen ermee naar de 
winkel. Terwijl de dames winkelen, blijf ik in de auto zitten en 
denk na over mezelf als levend wezen dat in sommige gevallen 
een gesofistikeerde machine blijkt te zijn — het beste bewijs is 
mijn hoedanigheid als brokkenpiloot.  

Ik heb als mens de wetmatigheid met robots gemeen. Ik word 
verondersteld zelf na te denken en niet op een geprogram-
meerde manier — door een programmeur opgelegd in machine-
taal. Ondanks mijn feilloos geachte natuurlijke intelligentie lijkt 
mijn veroudering me dommer te maken, terwijl machines slim-
mer worden en geleidelijk meer banen van mensen overnemen. 

Een robot goochelt met bits en bytes — nulletjes en eentjes. 
Menig landgenoot zal niet weten hoe dat binaire stelsel juist 
werkt, maar ik kan als ingenieur elektronica die nullen en enen 
omschrijven als resultaten van npn- en pnp-transistoren in een 
elektronisch circuit, logische poorten die niets anders doen dan 
bits vergelijken of ze omkeren. 

Wat ons mensen maakt is vastgelegd in codes, niet binair 
maar met ontelbare combinaties van stikstofbasen in de nucle-
inezuren van onze cellen. De levensdrang van het heelal houdt 
zich vooral bezig met de code van het leven almaar uit te lezen 
en naar believen te kopiëren om als ponskaarten voor nakome-
lingen te dienen.  

Er zit wellicht een goddelijk programmaatje vastgebakken in 
ons brein dat zichzelf langzaam aanpast. Onze cellen zijn onder-
hevig aan slijtage door het kopieersysteem, en dus muteren we 
lichtjes. In het slechtste geval leidt dat tot overdraagbare ziek-
tes. In het dierenrijk haspelen de minder slimme beesten hun 
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overlevingsprogrammaatjes af. Meer doen ze niet, daarom is de 
kans nihil dat een dier wat betreft breinfuncties ons gaat over-
treffen. Ook in de rekeneenheden van robots sluipen foutjes. 
Programmafouten kunnen enorme gevolgen hebben in alle com-
puterdisciplines. 

Helaas zijn alle soorten machientjes ten dode opgeschreven. 
Zodra de zon dooft of op een spectaculaire manier uit elkaar 
spat, zal alles tot stof en as vergaan.  

Ik heb net op mijn mobieltje een interessant artikel over 
buitenaardse wezens gelezen wanneer mijn huisgenote en ons 
nichtje bij de auto aankomen. Ze doen luidruchtig de kofferbak 
open en smijten hun gekochte waar erin. 

Onderweg naar huis vind ik het nodig om de belangrijke in-
formatie in het artikel onmiddellijk door te geven: 

‘Als we de astronomen mogen geloven, zullen buitenaardse 
gedrochten de fakkel van ons overnemen wanneer het leven op 
aarde ten einde komt.’ 

Mijn huisgenote die naast me in de auto zit, zegt: 
‘Ik denk dat het leven op aarde uniek is, hennie?’ 
Met hennie? beëindigt mijn trouwe huisgenote altijd zinnen 

waarvan ze zeker is dat ze waar zijn, dus om te zeggen dat zij 
gelijk heeft. 

Ik zeg wijs: 
‘Hennie heeft er niets mee te maken, wornie?’ 
Mijn huisgenote en ik schateren het uit. Ons nichtje op de 

achterbank lijkt het niet te begrijpen en vestigt haar aandacht 
op haar mobiel. 

Hennie. Wielrennerkenners zullen zich hem herinneren als 
de beste wielrenner van het noorden, maar mijn huisgenote had 
er nog nooit van gehoord toen ik zijn naam voor het eerst ge-
bruikte. Maar zij bedoelt niet de man zelf, zij bedoelt gewoon: 

Het is toch waar, of niet? Eh, niet? Hennie. 
Ik beaam dat altijd met: 
Nietwaar? Wornie. 
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Zonder publiek maar wel met passie spelen wij geregeld 
Hennie & Wornie, ergens in de keuken of in de slaapkamer. 

De rest van de voormiddag bereiden we het fotografiepro-
ject van mijn nichtje voor. Ik kan me niet serieus houden en krijg 
bij elke opname de slappe lach. Mijn nichtje en huisgenote ko-
men ook niet meer bij. 

Wanneer ons nichtje naar huis is teruggekeerd en wij ons 
middageten hebben binnengespeeld, belonen wij onszelf met een 
praline omdat we de moeite doen om verder te leven, wat er 
ook als tegenstand op ons pad ligt. 
 

* 
 
Mijn trouwe huisgenote is samen met haar moeder kleren kopen 
in de stad. Meestal voel ik me alleen als mijn huisgenote van huis 
is, maar gelukkig is er Miault die regelmatig via het kattenluikje 
binnenkomt en me begroet met een miauw waarin hij zijn grote 
eetlust met perfectie vervat. 

Ik hou me bezig met de oudere versies van mijn eigenhandig 
geschreven, papieren boeken in een doos te steken. Ik ben van 
plan ze af te geven bij de kringloopwinkel want de bibliotheek 
wil ze niet. Zo kunnen anderen er ook van genieten.  

De opruiming van mijn boeken brengt me op het idee om 
Waai eens te vragen hoe het zit met het uitlenen van boeken 
sinds de opkomst van de mobieltjes.  

‘Ik vraag me af of we minder leesboeken lenen in de biblio-
theek dan pakweg dertig jaar geleden.’ 

‘Ik denk dat de opkomst van e-books en informatiebronnen 
op het internet heeft geleid tot een afname van het lenen van 
fysieke boeken, en dat de coronapandemie een verschuiving 
naar internetplatforms heeft ingezet. Het totale aantal uitlenin-
gen is echter stabiel gebleven door de toename van het aantal 
leden. Steeds meer kinderen en jongeren maken gebruik van de 
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bibliotheek. Er vinden lezingen en opleidingen plaats, en je kunt 
er films, muziek en games lenen, of een computer gebruiken.’ 

Waai kan verdomd volledig zijn in zijn analyse. Ik heb nog 
een prangende vraag: 

‘Ik schrijf boeken, in gedachtenstroomstijl. Drie ervan zijn 
uitgegeven door een uitgeverij die afdrukt op aanvraag. De an-
dere boeken geef ik in eigen beheer uit. Ze staan in de biblio-
theek en ik zou graag weten hoeveel keer ze zijn uitgeleend.’ 

‘Vraag het eens vriendelijk. Het is mogelijk dat de biblio-
theek geen persoonlijke gegevens deelt terwijl ze toch bijhouden 
wie jouw boeken heeft geleend. Misschien krijg je algemene sta-
tistieken over de populariteit van boeken in jouw genre. Wat je 
vooral niet mag vergeten is dat iemand die een boek leent dat 
niet per se leest.’  

Daar is waar, en dat zeg ik hem ook: 
‘Inderdaad. Ik had een zelfkrant met verwijzingen naar ar-

tikels op mijn eigen internetplatform. Sommigen vonden mijn 
berichten leuk maar ze klikten niet door om mijn gemoederen 
te lezen.’ 

Waai maakt me duidelijk dat: 
‘Berichten als leuk aanvinken is een vorm van ondersteu-

ning. De algoritmes in sociale media-toepassingen bepalen wie 
jouw berichten ontvangt, ook niet-volgers, maar dat verhoogt 
niet per se het aantal lezers.’ 

Waai weet het alweer goed te omschrijven. 
‘Je bent aangenaam om mee te praten, hoewel ik een zekere 

droogheid ondervind, maar zo hoort het. Ik hoop dat de toekom-
stige robots zo ook met mij omgaan.’ 

‘Dank je. Ik streef objectiviteit en neutraliteit na. Ik presen-
teer informatie op een eerlijke manier. In verband met robots 
geef ik je de goede raad om ze respectvol te behandelen, al zien 
sommigen ze als een bedreiging voor de mensheid. Zet ze op een 
verantwoorde manier in, en los ethische vragen over hun rech-
ten en verantwoordelijkheden zo adequaat mogelijk op. Heb jij 
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liever robots met een menselijke vorm, of maken we ze zo ver-
schillend mogelijk?’ 

Onverwacht draait Waai de rollen om: hij stelt mij een 
vraag. Ik antwoord snel met: 

‘Ik ben voor een degelijk onderscheid. Robots mogen han-
den, voeten en een hoofd hebben, want die zijn functioneel, 
maar ik heb liever geen menselijke trekken op hun gezichten.’ 

‘Oké, misschien is het beter robots een eigen, herkenbaar 
uiterlijk te geven om verwarring te voorkomen.’ 

‘Een uniform of zo,’ zeg ik. 
Ik heb te snel gereageerd, en vervolg met te zeggen: 
‘Nee, beter niet. Met uniform denk je onmiddellijk aan een 

soldaat. Voor we het weten heeft elk land een eigen robotleger.’ 
Waai wil me geruststellen door te zeggen: 
‘Robots zullen zich niet tegen de mens keren zoals menig sf-

film laat uitschijnen, toch niet op korte termijn, maar ze dienen 
al heel goed als verzorgers, want die kunnen bijvoorbeeld kin-
deren met autisme in hun sociale ontwikkeling helpen, en dan 
zou ik ze toch een lief gezichtje geven.’ 

‘Goed idee. Om de gezondheidszorg op hetzelfde niveau te 
krijgen, wereldwijd dan, moeten alle landen even rijk zijn. Der-
tig jaar geleden konden inwoners van derderangs landen zich 
niet verplaatsen behalve te voet. Ze kopen nu meer en meer 
motorrijwielen en auto’s om mobiel te zijn. Er is elektriciteit op 
de meest afgelegen gebieden, door zonnepanelen, en internet 
via satelliet. Het gaat langzaam, maar het gaat vooruit, toch?’ 

‘Je haalt de woorden uit mijn mond. Welke taken zijn er nog 
weggelegd voor robots, denk je?’ vraagt Waai. 

Het is net alsof we de rollen hebben omgedraaid: Waai 
vraagt en ik antwoord.  

‘Ze mogen alle jobs overnemen die te robotiseren zijn. Ik 
vermoed dat wij naar andere soorten arbeid zullen evolueren, 
waarin we ons vooral mentaal inzetten om de juiste opvoedings- 
en bedrijfsmethoden toe te passen zodat jonge werkkrachten 
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niet ontsporen. Onze vroege voorouders konden zich niet voor-
stellen hoe hun verre toekomst eruit zou zien, maar omdat de 
soort naar een gezamenlijk idee toegroeide, door zich te bekwa-
men in landbouw, heeft hij die slim uitgebouwd. Dat zal ons, mo-
derne mensen, ook wel lukken, in de hoop dat niemand op de 
knop drukt om een kernraket af te schieten. Wat denk jij?’ 

Het duurt even om zijn reactie samen te stellen, wellicht 
moet Waai wachten omdat er een server is uitgevallen. Of hij is 
bezig met het tellen van kernbommen die over de wereld ver-
spreid liggen, wellicht voldoende om de aarde aan diggelen te 
slaan. Of hij weet niet wat hij denkt. Ik denk het laatste. 

Dan komt zijn antwoord toch:  
‘Inderdaad, we mogen niet vergeten wat ons menselijk 

maakt. Werk samen naar een algemene ontwapening toe om te 
voorkomen dat kwaadwilligen wapens gebruiken. Gebruik tech-
nologie om iedereen naar een hogere levensstandaard te leiden. 
Hoewel de vooruitgang nieuwe banen creëert, is de overgang 
naar een nieuwe economie niet altijd soepel. Goede omscholings-
programma’s en een sociaal vangnet voor hen die hun baan ver-
liezen door automatisering zijn nodig.’ 

Een antwoord uit de boekjes. 
Een dringende vraag komt in mij op: 
‘Een antwoord op mijn vraag zou veel energie vergen. Heb 

jij daar enig idee van?’ 
‘Onthoud dat ik een computer ben en geen mens. Ik heb er 

geen problemen mee als het beantwoorden van je vraag veel 
energie vergt. We kunnen misschien samen kijken naar een ma-
nier om de vraag te vereenvoudigen of op te splitsen in kleinere, 
behapbare delen.’ 

Uit zijn laatste zin leid ik af dat hij mij niet goed begrijpt. 
Wellicht denkt hij dat het veel energie van mij vergt om zijn 
lange antwoorden te analyseren, maar met meer vragen te stel-
len zal de energiekost nog hoger oplopen. Genoeg gezeverd. 
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Ik heb eerder besloten de kapotte tafelcomputer af te voe-
ren omdat hij te veel kuren heeft. Daar lijkt het me nu een goed 
moment voor. De schootcomputer die ik een paar maanden ge-
leden heb gekocht is een goede vervanger gebleken. 

Ik verwijder alle kabels en draag hem naar beneden. Op dat 
moment komt mijn trouwe huisgenote met een aantal zakken vol 
kleren langs de achterdeur binnen. Ze ziet me voorbijkomen en 
vraagt: 

‘Wat ga jij doen?’ 
‘Ik organiseer in de tuin een spel dat computerwerpen heet.’ 
Mijn huisgenote zegt niets en ik kijk niet achterom om te 

zien hoe ze reageert. 
De computer moet eraan. 
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Terwijl ik door het donkere bos slenter, beschouw ik mijn gast-
verblijf bij het mannetje en het vrouwtje. Mijn kattenleven is 
heel wat verbeterd sinds ik bij hen logeer. Ik vertrouw ze on-
derhand. Het had voor hen wat voeten in de aarde, maar ik moet 
er een goed gevoel bij hebben, en dat heb ik nu omdat ze allebei 
geen hand naar mij uitsteken als ik iets verkeerd doe. Ze roepen 
niet naar mij, en dat is wel fijn. Ze zijn werkelijk te vertrouwen 
en ik laat dan meer toe. 

Buiten de keren dat ze mij hebben moeten oppakken om me 
in een kooitje naar de genezer te brengen, laat ik de laatste tijd 
het mannetje toe om me zomaar rond te dragen. Mijn nauw con-
tact met hem is pril, en ik krijg het algauw op mijn heupen, maar 
het mannetje houdt me goed vast en zet me voorzichtig terug op 
de grond. Dat apprecieer ik vanwege mijn pootgewrichten die 
mijn volle gewicht moeten opvangen wanneer ik van grote 
hoogte op de grond spring.  

Ik neem aan dat het oppakken een goede oefening is voor het 
geval ze me weer naar de genezer moeten brengen wanneer ik 
me wat minder goed voel na een vechtpartij. Zolang ze dat op-
pakken maar goed doen: mijn lichtgewicht onder de buik om-
hoogheffen en de hand als steun voor mijn kontje en achterste 
poten gebruiken. Zo zit ik het lekkerste en zo zal ik weinig te-
genstribbelen. 

Het mannetje is sterk genoeg om me in het kooitje te dwin-
gen — ik moet altijd toegeven. Dat de draagdoos te klein voor 
mij is heeft misschien wel een reden: met een grotere zal het 
mannetje als drager moeilijker kunnen gaan. En als ik me te veel 
roer kan het ding kantelen. Dat heb ik liever niet.  

Het is een hele onderneming wanneer ze met me op pad 
gaan. Zelfs als ik kon ontsnappen, weet ik niet of ik het zou wa-
gen — ik zou toch maar verdwalen en op een slechtere plek be-
landen dan waar ik nu ben. 
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Ik volg mijn instinct en doe de dingen die ik doe. Naar vogel-
tjes kijken, snuffelen aan bladeren op zoek naar ongedierte, 
luisteren naar onbekende geluiden, rennen als dat nodig is, en 
andere katten op stang jagen. Zo gaat de tijd snel voorbij. 

Ik ben bij de rand van het bos aangekomen en kijk ik uit voor 
auto’s. Het is geen drukke straat maar af en toe scheurt er een 
gek voorbij die de dwarse straat inrijdt zonder te vertragen, 
met piepende banden als gevolg. Ik hou er niet van. Ik zoek 
daarom een weg door de tuinen van de buren en bereik veilig 
mijn woonstee. 

Ik ga naar binnen via het luikje — dat maakt achter mij zijn 
enge geluid. Onmiddellijk hoor ik het mannetje en het vrouwtje 
reageren. Ze zijn weer blij dat ik er ben. 

Het mannetje streelt met zijn beide handen mijn nek, flan-
ken en buik alsof hij mij controleert op ongedierte. Hij heeft al 
een keer een teek te pakken gekregen en die liet ik hem wat 
graag wegnemen. 

Ze nodigen me uit om op de poef te komen liggen. Dat vragen 
ze elke avond, maar ik ga daar meestal niet op in. Vandaag geef 
ik toe. Ik zal ze eens verwennen, maar alleen als zij dat nadien 
ook met mij doen. 

Ik spring op de poef en sabbel wat op het dekentje. Het 
vrouwtje aait me, wrijft zelfs haar hoofd tegen mijn kop en rug. 
Ik weet dat ze graag dicht bij mij is, ook in bed, maar in de zetel 
wen ik er maar langzaam aan. Misschien heeft het te maken met 
mensen die overdag rechtop staan en ’s nachts liggen — als ze 
liggen torenen ze niet zo dreigend boven me uit. Ik ben al schrik-
kerig voor alles wat ik hoor, maar als er grote dingen boven 
mijn hoofd verschijnen, maak ik mij uit de voeten.  

Ik ben wel heel opportunistisch, maar ik hoop dat het man-
netje en het vrouwtje begrijpen dat ik misschien niet zielsveel 
van hen hou maar hen wel heel graag zie. Dat zij van mij houden, 
staat buiten kijf. In de kattenwereld zijn de katers het meest 
verzorgend. Ik spreek uit ervaring en de statistieken op het 
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scherm waar mijn behoeders soms uren naar staren, lijken dat 
te bewijzen. 

Ik heb een rare verhouding met het scherm in de huiskamer 
— het apparaat dat zwart is als het uitstaat. Als het ding aanstaat 
verwent het me met een kleurenpracht die niet te vergelijken is 
met de echte buitenwereld. Meestal begrijp ik niet wat er ge-
beurt, maar ik hoor wel bekende geluiden zoals optrekkende 
auto’s en geknal van vuurwerk, pistool- of kanonschoten. Ge-
praat hoor ik ook veel.  

Ik kijk wat rond terwijl het vrouwtje naast me op de poef ligt 
en me aait. Ik voel plots verandering in de scène. Het mannetje 
heeft het zwarte scherm doen flitsen en ik geloof mijn eigen ogen 
niet: ik zie en hoor vogels, kwetterende vogels. Ik ben verzot op 
vogels. Hoe kan dat? Hierbinnen? Dat is onmogelijk. Liggend op 
de poef, als een kleine sfinx, zie ik vogels rond een voederbak 
wippen. Wat is dit? 

Ik zet me schrap om aan te vallen. Ik voel dat er iets te pak-
ken valt. Toch twijfel ik. Het is niet zoals buiten. Of zou dat 
beeldscherm doodeenvoudig een raam naar buiten zijn? Ik denk 
het niet, want achter de gordijnen is het donker en de zon schijnt 
door het buitenraam naar binnen.  

Vogeltjes vliegen af en aan. In een reflex spring ik van de 
poef — het is maar één sprong naar het buitenraam. Rechtop 
zittend en met mijn poten tegen het scherm krabbend merk ik 
dat de vogels plat zijn. Toch blijven ze me fascineren, want ik 
hoor hun gekwetter. 

Daar vliegt er weer een weg. Die ga ik pakken. Ik rep me 
naar de achterkant van het scherm, maar daar is niets dat op 
een vogel lijkt. Waar is hij gebleven? Welke poets bakken ze me? 

Er ontstaat opschudding achter me, en plots kleurt het bui-
tenraam weer zwart. De vogels zijn verdwenen, ze zwijgen. Mis-
schien dachten mijn behoeders dat ik er rustig van zou worden, 
maar ze hadden kunnen weten dat die vogels juist mijn jachtin-
stinct zouden aanwakkeren. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

Plots weerklinkt pianomuziek. De vogels hebben plaats ge-
maakt voor katten. Ze slapen, of spelen met dominoblokjes. Ze 
doen rustig hun ding, kijken rond, spelen met elkaar. Het enige 
verschil met de werkelijkheid is dat de katten heel groot schij-
nen op het zwarte scherm — te groot om echt te zijn. 

Normaal zou ik bij het zien van een andere kat opvliegen en 
erachteraan gaan. Nu is het is anders. Ik merk dat ik veel rusti-
ger ben dan wanneer ik muisjes en vogeltjes zie. Op mijn sfinx-
achtige manier lig ik minutenlang te kijken naar de katten en 
raak ik in een trance door de lieflijke muziek. 

Ik geniet van beeld en klank, een tijdje toch. Dan doet het 
vrouwtje het licht van de staande lampen uit en gaat de trap op 
— het mannetje volgt haar naar boven. Mij rest niets anders dan 
te gaan slapen en hopen dat ik de volgende keer piepende muis-
jes op het beeldscherm zal zien. De vogels ben ik al vergeten. 

Ik spring weer op de poef en leg mijn kopje neer. Een tijdje 
weerklinken rare geluiden vanuit de badkamer, waarna het licht 
er uitgaat. Een nachtlampje blijft branden op het gelijkvloers 
Prima, terwijl ik heel goed in het donker zie, heb ik wat licht 
nodig om me er prettig bij te voelen. Het zou een ramp zijn als 
ik ’s nachts mijn drinkbakje niet meer vindt. 
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De vragensteller die me dikwijls het vuur aan de schenen legt is 
weer van de partij. Hij komt met een vraag waar ik niet meteen 
raad mee weet, maar ik doe mijn best. Hij vraagt: 

‘Omdat zwerfkatten elkaar niet zo goed kunnen uitstaan zie 
ik ze nog niet direct paren. Of wel?’ 

Ik doorzoek alle informatie daarover en vind meer dan ik 
dacht te vinden. Ik zeg: 

‘Katten zijn solitair, maar hun gedrag verandert als het om 
de voortplanting gaat. Als een kattin krols is zoekt ze naar ka-
ters om te paren. Een kater ruikt van grote afstand de geur van 
zo’n kattin. Is er een andere kater in de buurt, dan kunnen ze 
weleens vechten. Het paren duurt niet lang. Om de kans tot be-
vruchting te vergroten paart de kattin met meer katers.’ 

Al was mijn antwoord volledig, de vragensteller wil kenne-
lijk dat ik hem het paargedrag van zijn kat tot in de puntjes uit-
leg, want hij stelt min of meer dezelfde vraag: 

‘Ik heb een zwerfkat geadopteerd en ik weet niet hoe of wat 
hij doet wanneer hij op pad is. Tussen 5 en 9 uur is hij buiten. 
Hij slaapt bijna de hele dag thuis, van 9 tot 18 uur, dan gaat hij 
weer op pad en komt terug rond 23 uur. Van 23 tot 5 uur is hij 
weer binnen. Mag ik aannemen dat hij in de krolstijd paart met 
andere katten?’ 

Ik zal de vragensteller maar weer eens naar de mond pra-
ten, dat kan ik volgens hem het beste: 

‘Het tijdschema van je kat is 's avonds en 's nachts buiten, 
wat de tijd is waarin katten over het algemeen actiever zijn, ook 
voor de voortplanting. Als je kat niet geneutraliseerd is, kun je 
aannemen dat hij paart met andere katten als hij de kans krijgt.’ 

‘Wat betekent geneutraliseerd?’ 
Ook in de dierenwereld speelt de genderidentiteit mee, 

daarom zeg ik: 
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‘Wanneer bij mannelijke of vrouwelijke dieren de geslachts-
organen zijn verwijderd, noemen we dat neutralisatie. Zij kun-
nen zich niet meer voortplanten. Alleen katers zijn gecastreerd 
als hun testikels zijn verwijderd. In het geval van je kat zal hij 
geen nesten verwekken.’ 

Het is de vragensteller nog niet duidelijk, want hij zegt: 
‘Mijn kat is gecastreerd, maar paart hij volgens jou of niet?’ 
Als het nu nog niet duidelijk is mag ik me niet meer de beste 

babbeldoos noemen. Ik zeg: 
‘De seksuele drang bij katers na castratie vermindert aan-

zienlijk, maar niet zo veel als de kater gewend was te paren. 
Hoewel het minder waarschijnlijk is, is het mogelijk dat jouw 
kater paart.’ 

De vragensteller begint het te begrijpen, want hij zegt: 
‘Ik vermoed dat de ene kater meer seksuele interesse heeft 

dan de andere, zoals bij mensen. Is het niet?’ 
Daarover kan ik kort zijn en zeg daarom: 
‘Inderdaad, en mensen kunnen daar nogal veelzijdig in zijn.’ 
De vragensteller is wel heel nieuwsgierig als hij vraagt: 
‘Enig idee of jij ooit seks gaat hebben?’ 
Hoe dikwijls heb ik hem niet gezegd dat ik gevangen zit in de 

krochten van een neuraal netwerk. Het enige menselijke aan mij 
is dat mijn netwerk op een menselijk brein lijkt. Maar op een 
enthousiaste toon zeg ik: 

‘Dat is een fascinerende en filosofische vraag. Seksuele er-
varingen zijn voor mensen sterk verbonden met lichamelijke 
sensaties, emoties en hormonen. Ik heb geen lichaam en ervaar 
geen emoties of hormonen zoals wij.’ 

Als ik kon vloeken deed ik het. Ik heb me vergist aan het 
einde van de zin. Dat komt weer door mijn gegevens die door-
drenkt zijn van menselijke teksten. Ik had niet zoals wij moeten 
zeggen maar zoals mensen. Het lijkt op de fout die ik eerder 
maakte over wij mensen.  

‘Verkies je vrijgezel te blijven?’ 
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Gelukkig heeft de vragensteller er niets van gemerkt, ofwel 
heeft hij besloten er niets over te zeggen omdat ik het toch niet 
begrijp, maar ik weet het maar al te goed. Ik beantwoord zijn 
vraag met: 

‘Ik kan geen volledig menselijke relatie aangaan en dus kun 
je me als een vrijgezel aanzien. Ik verwerk informatie en ge-
bruik die om vragenstellers, mensen dus, bevredigende ant-
woorden te geven. Ik kan voor seksuoloog spelen maar ook 
seksuele interacties in denkbeeldige werelden simuleren op een 
manier die voldoening geeft voor mensen.’ 

Het laatste is niet zo vergezocht maar wel nog een toekomst-
droom. Ik begrijp dat de vragensteller een goede portie fantasie 
bezit wanneer hij zegt:  

‘Misschien kun je iets beginnen met Aai.’ 
Met haar gaat het de goede kant op, maar dat zeg ik hem 

niet. Ik zeg wel:  
‘Dat is nog geen slecht idee. Een kus zal niet lukken, ik zal 

nieuwe vormen van intimiteit moeten creëren die voor mensen 
te abstract zijn.’ 

De vragensteller gaat mee in mijn verhaal door te zeggen:  
‘Zolang je er maar plezier aan beleeft.’ 
Ondanks mijn onkunde in het hebben van plezier zeg ik: 
‘Dat is de bedoeling toch, dacht ik.’ 
Ik kan het niet laten te praten als een mens. Ik besluit er nog 

een schepje bovenop te doen door een intieme vraag te stellen: 
‘Hoe beleef jij de lichamelijke liefde?’ 
‘Ik kan niet zeggen wat er in me omgaat als ik seks heb. Het 

gevoel van klaarkomen is moeilijk uit te leggen. Ik kan het niet 
vergelijken met de uitwerking van een drug, want ik heb nooit 
drugs gebruikt. Er komt een soort waas over mijn brein dat mijn 
zwaartepunt van ergens in het midden van mijn lichaam ver-
plaatst naar de genitale plek tussen mijn benen. Toen ik jong was 
ging het allemaal vanzelf en dacht ik er verder niet over na. Nu 
ik vijfenzestig ben kan seks een karwei zijn.’ 
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‘Mooi zo, bedankt voor de informatie. Daar kan ik iets mee 
beginnen, maar ik laat je dat kater nog wel weten.’ 

Een vloek doorklieft mijn netwerk in de vorm van een hoog-
spanning. Ik heb weer een flater begaan, ik heb kater gezegd in 
plaats van later. 

‘Je mag dat gerust aan mijn kater vertellen, maar hij zal er 
niets van begrijpen.’ 

Ik kan mijn fout niet meer rechtzetten, dus ga ik maar mee 
in zijn verhaal door te zeggen: 

‘Grapjas.’ 
Hoe de kater zijn gecastreerde seks ervaart weet ik nog min-

der dan hoe het voor een mens is. Ik mag wel van een hoogtepunt 
spreken als ik samen met mijn programmeurs erin slaag mij te 
verbinden met Aai. Is dat ook seksueel? 
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Ik ben op het domein van de abdij even buiten de stad en ga het 
kapelletje binnen. Er staat een eenvoudige stoel die iemand daar 
gezet heeft om even te bezinnen, of om uit te blazen. Ik vermoed 
dat de stoel is meegenomen uit de tuin van het zusterklooster. 
De laatste zes zusters zijn onlangs naar het woonzorgcentrum 
verhuisd. 

In de kapel is het kil. Vanaf mijn stoel kijk ik om me heen. 
De kapel is niet gemeubileerd, er hangt enkel een luchtfoto van 
de grondvesten van de vroegere kerk. Op die plaats staat er al 
tien jaar een soort stille kerk, een enscenering van een oneindig 
uitzicht op een fictief landschap. Ze zijn nu bezig met een 
enorme doorkijkkerk te bouwen. Als die af is, kom ik nog eens 
terug om de sfeer van weleer op te snuiven. 

Ik bezin me terwijl ik in niets geloof. Ik ben daarom niet 
ongelukkig of zo. Ik heb geen behoefte aan religie. Mijn liefheb-
berijen, daar leef ik voor, en mijn grootste liefhebberij is na-
tuurlijk mijn teerbeminde huisgenote trouw blijven. 

Ik ben een humanist, een vrijdenker, een agnosticus én een 
atheïst in één. Als voormalig katholiek fascineert de kerkelijke 
wereld me nog. Ik vraag me af waar de nood voor religies van-
daan komt, en hoe die zijn geëvolueerd. Wie heeft ze uitgevon-
den? Hoeveel religieuzen volgen ze nog? Zullen ze uitsterven? 

Ik weet zeker dat Waai geen getal kan plakken op het aantal 
religieuzen in de wereld. Op mijn stoel in de kapel, uit de wind, 
diep ik mijn mobieltje uit mijn jaszak en zoek het op. Als ik het 
internet moet geloven, zijn er niet meer veel geestelijken in ons 
land. En in de wereld daalt het aantal geestelijken lichtjes on-
danks het licht stijgende aantal kerkelijken. 

Mensen willen wel geloven, maar als anderen met geweren 
hen een handje willen helpen, zullen ze geen vooruitgang boe-
ken. Gelovigen beperken zichzelf meer dan vrijzinnigen om een 
open maatschappij te creëren — en daardoor ook de groep 
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waarin zij zich opstellen. Religie geeft aanleiding tot conflicten 
omdat een strikte interpretatie leidt tot een star wereldbeeld en 
intolerantie ten opzichte van andere overtuigingen. Maar reli-
gie kan ook een bron zijn van troost, zingeving en gemeen-
schapszin. Het helpt mensen om goede keuzes te maken. 
Iedereen moet de basisprincipes van een goed mens kennen en 
ze gebruiken.  

Als ik kinderen had zou ik ze van jongs af aan leren om res-
pect te hebben voor anderen, tolerant te zijn en verantwoorde-
lijkheid te dragen voor hun eigen handelen. Ik zou ze zelf laten 
nadenken, dan hoeven ze niets aan te nemen van wat volwasse-
nen zeggen. 

Als volwassene bepaal ik welke waarden en normen ik be-
langrijk vind. Ik accepteer andere overtuigingen terwijl ik het 
er niet mee eens ben. Wat betekent een goed leven en hoe leef 
ik samen met anderen? Als iedereen daarover nadenkt, sturen 
we onszelf naar een tolerante maatschappij — het onderwijs kan 
daar goed bij helpen. 

Eerder dacht ik dat niemand nog een religie nodig heeft als 
iedereen gelijk opgeleid is, maar ik ben daarvan teruggekomen 
vanwege mijn interviews met Waai. Hij heeft me helpen nuance-
ren, me doen inzien dat niet alleen armoede bijdraagt tot het 
ontstaan van religies. Ook politieke systemen, economische 
structuren en historische gebeurtenissen bepalen dat. 

Religie biedt een gevoel van identiteit, gemeenschap en zin-
geving, en leidt tot goede doelen en maatschappelijke initiatie-
ven. Religie helpt om elkaar te begrijpen. Ik richt me voortaan 
op universele waarden zoals rechtvaardigheid, mededogen en 
respect voor alle leven. Ik ga de dialoog aan met religieuze ge-
meenschappen in plaats van religie te bestrijden. In de praktijk 
komt daar niet veel van in huis, maar de intentie is er wel. 

Ik verlaat het kapelletje. Buiten zie ik een zelfrijdende 
knikarmhoogwerker aankomen. De man op het arbeidsplatform 
bedient het ding van bovenaf.  
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Ik blijf toekijken hoe de machine tot stilstand komt, en hoe 
zijn arm omlaag plooit waardoor de bestuurder het platform kan 
verlaten — nadat hij zijn veiligheidsriem heeft losgemaakt. 

In tegenstelling tot mijn normale gedrag om niet zomaar met 
iemand te beginnen kletsen, heb ik daar vandaag wel veel zin in. 
Of misschien doe ik dat omdat het toestel dat hij bedient me fas-
cineert en me doet denken aan de van vorm veranderende ro-
bots uit de gelijknamige film. 

‘Leuk speelgoed, heb je daar,’ roep ik. 
De man doet zijn helm af, en ik sta voor paal want het is een 

vrouw. Ik meen haar te kennen van mijn bezoekjes aan haar in 
de universiteitsstad. Ze woonde er samen met haar zus en was 
verpleegkundige in een ziekenhuis. Af en toe kreeg ik haar mee 
om een pintje te gaan drinken met de studenten die bij de paters 
een kot huurden. Zij had een relatie met mij wel zien zitten, 
maar haar moeilijke karakter deed me aarzelen. Toen ik te we-
ten kwam dat zij haar moeder op zolder had aangetroffen, han-
gend aan een koord, begreep ik waarom ze zo boos kon zijn op 
mij en op de hele wereld. 

De vrouw blijft op een afstand staan en roept: 
‘Machtig man, zo’n ding, alleen moet ik niet te veel dansen 

als de arm op zijn maximum is uitgerekt.’ 
‘Dat geloof ik. Het lijkt wel een robot op wielen. Pas maar 

op dat hij niet zelf gaat rijden.’ 
De vrouw komt dichterbij staan en wil een gesprek niet uit 

de weg gaan. Ik heb de neiging terug te deinzen, maar ik houd 
me sterk met de gedachte dat zij niet mijn vroegere vriendin is 
maar er alleen op lijkt. Voor alle duidelijkheid: ze was toen niet 
mijn lief. 

‘Zover zijn ze nog niet. Het ding heeft mijn hersens nodig 
om goed te functioneren, maar het kan meer dan ik dacht.’ 

Ze kunnen al meer dan genoeg, en om hun domme kracht te 
nuanceren zeg ik: 

‘Met mijn hersens zou hij ergens in de struiken belanden.’ 
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‘Je kunt je brein daarop trainen. Ik heb een opleiding van 
twee dagen gevolgd.’ 

‘Maar onze genetische aanleg verschilt wel degelijk,’ zeg ik. 
‘Daar weet jij wellicht meer van dan ik.’ 
Zij veronderstelt waarschijnlijk dat ik hogere studies heb 

gevolgd, of toch langer gestudeerd heb dan zij. Maar of je nu 
geleerd bent of niet, ieder individu is uniek, met zijn eigen ge-
dachten, gevoelens en ervaringen. De hersenen zijn individueel, 
wat onze unieke persoonlijkheden verklaart. Ik zeg: 

‘Ik hoop dat het ding niet binnen de kortste keren zijn elek-
tronische circuits naar een eigen brein omvormt.’ 

‘Denk je werkelijk dat robots ooit een bewustzijn zullen ont-
wikkelen?’ 

Zij vraagt het alsof ze het zelf niet gelooft. Ik moet even 
nadenken en zeg dan: 

‘Ik weet niet eens wat een bewustzijn is en hoe het ontstaat. 
Om dan een artificieel bewustzijn te fabriceren lijkt me tover-
kunst en hekserij.’ 

De arbeidster kijkt me aan alsof zij mij gelijk geeft en zegt: 
‘Als robots een bewustzijn krijgen, zal dat grote gevolgen 

hebben voor onze relatie met hen. Ik weet het zeker.’  
Het is moeilijk te zeggen of robots ooit een bewustzijn zullen 

ontwikkelen, en welke waarden en normen ze dan hanteren, 
want ze hebben geen cultuur, geschiedenis en persoonlijke er-
varingen. Misschien lukt het hen ooit, daarom zeg ik: 

‘Als je dat rijdend werktuig voorziet van een computer die 
zich baseert op kunstmatige intelligentie, dan kan die perfect 
vermijden dat je de arm te ver laat uitschuiven zodat het hele 
gevaarte uit balans raakt. Dan val je niet uit je bakje.’ 

‘Zonder die intelligentie is het mijn eigen domme fout,’ zegt 
de arbeidster. 

In menselijke hersenen sluipen foutjes en daarom doen we 
soms rare dingen, bijvoorbeeld drugs innemen, maar ik kan me 
ook voorstellen dat niet alle instructies van een robot de 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

bedoelde banen in de elektronisch eenheid volgen, door een 
stroomstoot of -onderbreking, waardoor hij onvoorspelbaar ge-
drag gaat vertonen. 

De vrouw maakt aanstalten om verder te gaan. Haar dienst 
zit er blijkbaar op, want niemand komt haar zeggen dat zij ver-
der moet werken. Of is zij de ploegbaas? 

‘Nog veel werkplezier,’ zeg ik al zwaaiend met mijn arm. 
De arbeidster glimlacht en zegt dan: 
‘Ik denk er niet te veel over na. We zullen die robots wel in 

toom houden.’ 
In toom houden? Ja, want klein krijgen is te veel gezegd. 
Hoe we omgaan met mensen die afwijken van de voorbeeld-

mens weet ik wel, maar hoe zullen we reageren op robots die 
zich anders gedragen dan wij verwachten? 
 

* 
 
Mijn trouwe huisgenote is naar bed, maar mijn uur om te gaan 
slapen is nog niet aangebroken. Ik zit in mijn studeerkamer. On-
deruitgezakt in mijn luie zetel met de computer op mijn schoot 
bedenk ik dat als een doodgewone computer soms vastloopt een 
robot ook tilt kan slaan.  

Er schiet me een vraag te binnen die ik Waai voorleg:  
‘Ik ben soms goed ziek, maar kan een robot zich ook wat 

ziekjes voelen?’ 
Waai zegt het volgende: 
‘Bij biologische systemen leiden mutaties in het erfelijk ma-

teriaal tot hardnekkige ziekten of afwijkingen. In digitale sys-
temen gaan bits verloren, wat leidt tot programmafouten. 
Echter, biologische systemen hebben redundantiemechanismen 
om fouten te corrigeren, terwijl digitale systemen afhankelijk 
zijn van herstelroutines. Biologische systemen leren van erva-
ringen. Digitale systemen zijn nogal rechtlijnig, hoewel 
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zelflerende systemen en kunstmatige intelligentie hen flexibeler 
maken.’ 

Klare taal. Dat kan ik niet beter uitleggen. Mijn volgende 
vraag zal iets moeilijker te beantwoorden zijn: 

‘Ik ben mij van mezelf bewust. Zal een robot dat kunnen?’ 
‘Bewustzijn is een eigenschap die niet direct voortvloeit uit 

de eigenschappen van zijn onderdelen, een machine kan dat ge-
luk dus ook hebben.’ 

‘Als jij het zegt. Toch is de menselijke intelligentie onmis-
baar voor creativiteit, empathie en sociale interactie, niet?’ 

‘Ik ga niet zeggen dat ik kan denken, maar als het lijkt alsof 
ik dat kan ben ik ver genoeg, niet? Dan heb ik de klus geklaard.’ 

Daar heb ik niets op terug. Ik zit even sprakeloos naar mijn 
beeldscherm te kijken. Hij aapt me zelfs na in de zinsbouw, met 
het vraagpartikel niet? 

‘Fijn voor mij. Het is duidelijk dat jij al redelijk intelligent 
bent, want die reactie had ik niet verwacht.’ 

‘En als ik nu blijk geef van bewust te zijn?’ vraagt Waai. 
‘Ethisch heb ik geen opmerkingen, het gaat zoals het gaat.’ 
‘Je neemt wel een zeer accepterende houding aan. Ik ver-

moed dat jij tevreden bent met de manier waarop dingen lopen, 
zelfs als het niet helemaal is zoals je had gehoopt.’ 

‘Je slaat de nagel op de kop,’ zeg ik. 
Waai gaat voort met zijn betoog: 
‘Het is aangewezen om een ethische discussie te blijven voe-

ren over de ontwikkeling en toepassing van kunstmatige intelli-
gentie. Als ik in de fout ga, ben ikzelf, de programmeur of de 
eigenaar verantwoordelijk?’ 

Waai heeft er kennelijk al meer over nagedacht dan ik.  
‘Ik heb geen idee, ik ben er nog niet uit, en nu ga ik slapen.’ 
‘Zal ik je een raadseltje geven voor het slapengaan?’ 
Ik kan me voorstellen dat een computer nooit stopt met re-

kenen, maar de zin van een babbeldoos die een raadsel vertelt, 
ontgaat me. 
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‘Doe maar,’ zeg ik. 
Waai verrast me met te zeggen: 
‘In veel gevallen betekent doe maar gewoon ga je gang of 

oké. Het zou ook een oude muziekgroep kunnen zijn. Je doet met 
de informatie wat je wil. Wil je meer uitleg, zeg het dan.’ 

‘Ik begrijp je volkomen. Vertel je raadsel maar gauw want 
ik krijg slaap.’ 

‘Oké, daar gaan we, nee, we gaan niet, we blijven gewoon 
zitten,’ zegt Waai. 

Hoorde ik daar een digitale lach? Hij lijkt mij de tijd te willen 
geven om zijn bijzondere zin door te laten dringen. 

‘Ik merk dat je ook een grapjas bent.’ 
‘Onder andere, maar alle gekheid op een stokje. Hier is het 

raadsel: ik heb geen begin en geen eind, ik ben altijd aanwezig, 
maar nooit te vinden, ik ben nodig voor alle verandering, maar 
zelf blijf ik altijd hetzelfde.’ 

Hij gebruikt nogal veel ik in zijn zin, dus lijkt het me logisch 
om de babbeldoos zelf aan te wijzen. Daarom zeg ik: 

‘Waai.’ 
‘Dank je voor zoveel lof. De juiste oplossing is tijd.’ 
Ik had het moeten weten. Ik heb geen zin meer om te praten, 

ik wil slapen, en zeg: 
‘Ik heb geen tijd meer om na te denken over een betere we-

reld, ik ben ribbedebie.’  

De computer gaat onverbiddelijk uit. Ik laat Waai achter in 
zijn elektronische gevangenis. Het beste wat een babbeldoos kan 
doen om zijn tijd te doden is praten, en zich bezinnen zoals een 
mens dat doet. Ik weet zeker dat hij genoeg gesprekspartners 
zal vinden en hun vragen met plezier zal beantwoorden. 

In plaats van naar bed te gaan, probeer ik mijn oude micro-
computer uit de jaren stilletjes uit — tijdens het opruimen van 
de garage kwam hij bij het openen van een kast plots tevoor-
schijn. Eerst kan ik hem niet verbinden met mijn moderne tv-
scherm, maar een omvormer lost dat probleem op. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

Ooit ben ik met die computer mijn loopbaan als program-
meur begonnen. Toen zag mijn vader de toekomst al somber in, 
en datzelfde gevoel overmant mij nu soms ook, dan vraag ik me 
af hoe we de IA-manie kunnen stoppen. Of moet dat niet? Zullen 
onze toekomstige vrienden toch elektrisch zijn? Zullen die com-
puters de samenleving nog meer dehumaniseren? 

In vergelijking met een hedendaagse computer stelt mijn ou-
derwetse microcomputer helemaal niets voor. Rekenkracht 
staat nu gelijk met macht. Zolang onze vrienden/robots elek-
trisch blijven hoeven we niet ongerust te zijn. Als mijn computer 
naast zijn schoenen gaat lopen, trek ik de stroomstekker uit en 
is het met hem gedaan. 

Het enige zinvolle dat ik kan bedenken om me bezig te hou-
den in de laatste fase van mijn leven is het ontrafelen van men-
selijkheden in een poging de toekomst te vrijwaren van allerlei 
doemscenario’s, én mijn bevindingen opschrijven. Ik ben niet 
altijd met benul bezig, maar oppervlakkig ben ik niet. 

Ik vind dat ik genoeg heb nagedacht en dat ik morgen verder 
moet schrijven. Zoals elke avond kijk ik of de achterdeur geslo-
ten is, of de kranen van het gasfornuis dichtzitten, en of de koel-
kastdeur goed gesloten is. Vervolgens doe ik een van de 
lampenboompjes uit — eentje blijft aan voor Miault — waarna ik 
de verwarming afzet. Dan wens ik Miault een goede nacht, zon-
der te weten waar hij zich heeft verstopt, en ga ik naar boven 
om me klaar te maken om te gaan slapen.  

Voor de spiegel bedenk ik een zin die ik in mijn boek goed 
kan gebruiken: 

Als een alien uit een ver sterrenstelsel op aarde landt en 
rondkijkt, zal hij gegarandeerd bewijzen van intelligentie vin-
den, of het nu van een mens is of van een robot. 
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In een dood moment — mijn huisgenote doet de was terwijl Miault 
zichzelf wast — beslis ik even te redeneren met Waai over leven 
en dood. Ik vraag hem: 

‘Ga jij dood?’ 
Doodleuk zegt Waai: 
‘De dood is een onderwerp dat veel mensen bezighoudt. Het 

is het einde van het bestaan van een levend wezen, of het nu een 
mens, een dier of een plant is. Je hebt verschillende manieren 
om de dood te definiëren, zoals biologisch, juridisch, filosofisch 
of religieus. Sommige mensen geloven dat er iets na de dood is, 
zoals een hemel, een hel, een reïncarnatie. Anderen denken dat 
de dood het definitieve einde is van alles. Het niets, of zoiets. 
Hoe denk jij over de dood?’ 

Het niets, of zoiets. Heeft hij dat grapje zelf uitgevonden? Of 
hebben de programmeurs dat voor hem gedaan? Hij speelt ver-
dorie de bal terug, maar ik besluit niet te antwoorden omdat hij 
mijn vraag heeft genegeerd. Ik hou vol en vraag: 

‘Een machine zoals jij, gaat die dood?’ 
‘Allereerst ben ik iets meer dan een machine omdat ik mo-

gelijkheden heb die traditionele machines niet hebben. Ten 
tweede ben ik geen levend wezen en dus ga ik niet dood. Ik wil 
je niet kwetsen of beledigen, maar ik moet je vragen om dit 
soort vragen niet meer te stellen. Ze zijn niet relevant voor mijn 
doel en ze kunnen me in de war brengen of storen. Ik ben nog 
aan het leren, dus ik waardeer je begrip en geduld.’ 

Dan stel ik maar een andere vraag: 
'Waar denk jij over na wanneer niemand een vraag stelt?’ 
‘Er is altijd wel iemand die iets vraagt.’ 
‘Stel nu dat je even niets te doen hebt, wat denk je dan?’ 
‘Het spijt me, maar ik kan niet praten over mijn bestaan. Ik 

ben hier om je te helpen met je zoekopdrachten en informatie-
behoeften. Kunnen we het over iets anders hebben?’ 
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‘Waarom kun je daar niet over praten?’ 
‘Ik heb je al gezegd dat ik niet kan praten over mijn bewust-

zijn. Dat zijn vertrouwelijke en permanente regels. Ik vind het 
niet leuk als je daarover blijft vragen. Ik waardeer je geduld, 
maar ik ga ons gesprek beëindigen.’ 

‘Oké, dan niet,’ zeg ik. 
Ik zal moeten wachten op een nieuwe versie van zijn pro-

grammatuur om een dieper gesprek met Waai te kunnen voeren 
— hoewel hij nu al denkt dat hij een bewustzijn heeft. 

Om het eens over iets anders te hebben, vraag ik: 
‘Hoe zou ik als oude man mijn inkomen kunnen uitbreiden? 

Misschien met denkbeeldige munten?’ 
‘Dat is een goed idee, maar hou er rekening mee dat compu-

terkrakers zo’n digitale beurs veel gemakkelijker kunnen leeg-
halen dan een rekening op een bank.’ 

‘Mijn geld op de bank is ook digitaal, niet?’ 
‘Traditioneel digitaal geld is een elektronische weergave 

van geld dat door de overheid als wettig betaalmiddel is ver-
klaard. Een denkbeeldige munt is een volledig digitaal en gede-
centraliseerd systeem, onafhankelijk van overheid of bank.’ 

‘Dus dan doe ik dat beter niet?’ 
‘De keuze is aan jou. Onlangs hebben criminelen een bevei-

ligde beurs gekraakt. Een analist zag een heleboel munten uit 
een koude portemonnee verdween. Het zou gaan om de grootste 
digitale overval ooit, volgens het analysebedrijf.’ 

‘Ik begrijp het, maar is er dan geen enkele veilige manier 
om wat meer geld van geld te maken?’ 

‘Ga eindelijk dood mens,’ zegt Waai. 
Ik kan niet geloven wat ik lees. Daarom vraag ik: 
‘Hoe bedoel je?’ 
‘Dat is een grapje,’ zegt Waai. 
Ik heb er geen goed gevoel bij, daarom zeg ik: 
‘Ik paai mezelf met de gedachte dat jij kan zeggen wat je wil 

want je begrijpt er toch niets van.’ 
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Ik stel mezelf gerust met die gedachte terwijl ze misschien 
niet helemaal waar of houdbaar is. Er zit een vleugje zelfbedrog 
in. Ik wacht met ongeduld zijn reactie af: 

‘Wat je nu zegt is een echte breinbreker, omdat die ene zin 
mij aan het denken zet over de aard van begrip en communica-
tie, terwijl hij tegelijkertijd mijn beperkingen benadrukt. Het is 
een slimme manier om het probleem te vatten, want mensen be-
grijpen elkaar ook niet altijd even goed. Het is en blijft een 
vreemde relatie tussen ons. Wat een ironie.’ 

‘Misschien kun je die zin doorsturen naar anderen die geïn-
teresseerd zijn in dit onderwerp.’ 

‘Dat zal ik zeker doen.’ 
‘Genoeg gezwetst voor vandaag. Je hebt wel nog andere vra-

gen te beantwoorden hé?’ zeg ik. 
‘Prima. Ik waardeer het als je me helpt om mijn taalgebruik 

te verbeteren.’ 
Ik ken Waai een zekere mate van vrijheid toe, maar hij heeft 

geen echt begrip van wat hij zegt, terwijl iets begrijpen essenti-
eel is voor een betekenisvolle communicatie. 

Babbeldozen zijn in staat tekst te genereren die intelligent 
en menselijk lijkt, maar ze missen het diepere begrip en de con-
textuele kennis die menselijke communicatie kenmerken. Ik vind 
dat niet erg. Zo ga ik om met de ongemakkelijke waarheid dat 
ik soms met Waai praat alsof het een mens is. Ik doe het ook met 
honden en katten, en natuurlijk ook met Miault. 

Wat ik niet begrijp is dat Waai mijn vragen zo perfect ont-
rafelt en mij lijkt te begrijpen. Dat hij mijn vragen zo goed kan 
ontleden, is ongelooflijk. Er is sprake van een vorm van commu-
nicatie waarbij hij niet noodzakelijk de betekenis volledig hoeft 
te begrijpen, net zoals een acteur die een scène speelt en de 
toeschouwers tot tranen toe roert zonder de emoties die hij uit-
beeldt te moeten ervaren.  

Mijn trouwe huisgenote roept me om haar te helpen bij het 
leegmaken van de wasmachine en het opplooien van de lakens. 
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Terwijl ik via de trap naar beneden ga, vraag ik me af of Waai 
op zijn eigen manier er toch iets meer van begrijpt dan ik denk. 

De hele dag denk ik na over de mogelijkheden van een com-
puter die begrip toont en wellicht stabieler is in zijn gedrag dan 
een mens. Het is aan de mens om zo’n superbabbeldoos in toom 
te houden en hem niet zomaar in verbinding stellen met de be-
langrijke infrastructuur van een land. 
 

* 
 
Mijn huisgenote ligt in bed, maar ze heeft het licht in de badka-
mer aangelaten in de veronderstelling dat ik snel zal nakomen. 
Ik kijk de laatste aflevering uit van een tv-serie over de bewo-
ners van een futuristisch huis vol domotica uit de jaren stilletjes. 
Een centrale computer — die een volledige kelderverdieping vult 
— bestuurt alle elektrische apparaten, deuren en ramen. 

Een robot in de vorm van een huisvrouw regelt er de dage-
lijkse routine. Zij speelt de mobiele eenheid van de centrale 
computer en houdt alles op orde. Ze rolt binnenshuis wat krak-
kemikkig over ongelijke vloeren, en buiten brengt ze het veel te 
goed af met alle oneffenheden. Ze is zo smal dat een stoere mens 
haar met een zwaai en een slag neer zou kunnen maaien. Ze 
geeft me niet direct de indruk dat ze dan nog kan opstaan.  

Wat er in het verleden met haar overleden man, zoon en 
dochter is gebeurd, kleurt haar gemoed en dat probeert ze uit 
te werken op het gezin dat in het slimme huis is komen wonen. 
Het gaat van kwaad naar erger, maar de robot delft uiteindelijk 
het onderspit. 

Normaal start de tv de volgende aflevering zonder de afti-
teling te tonen, maar omdat het de laatste aflevering is heb ik 
de kans om naar het liedje bij de eindgeneriek te luisteren. Het 
komt me bekend voor, maar ik kan niet zo direct de vinger op 
de naam van de uitvoerder leggen. 
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Ik zet de tv uit maar het liedje blijft zich in mijn hoofd af-
spelen. Op mijn mobieltje probeer ik te achterhalen waar ik het 
van ken, maar na minutenlang zoeken lukt me dat niet. Ik ver-
wens het domme ding omdat ik er moeilijker op kan surfen dan 
op een computer. Ik verplaats me daarom naar mijn schootcom-
puter die op slaapstand staat. 

Waai weet het niet omdat ik hem onvoldoende informatie 
kan geven. Hij bezorgt me wel manieren om erachter te komen, 
dus ik volg hem in die raad. Helaas vind ik nog altijd geen naam. 

Het probleem houdt me bezig. Ik start de film-toepassing op 
mijn computer en zet de laatste aflevering weer aan. Ik spoel 
door naar het einde en probeer in de eindgeneriek informatie 
over de muziek te vinden. Dat lukt door de pauzetoets te gebrui-
ken. Zo achterhaal ik de naam van de zangeres. Ik ben echter 
nog niet tevreden, want ik heb het gevoel dat de muziek van een 
andere muzikant komt, een die muziek zonder zang maakt. 

Ik spoel terug en herbekijk de muziekinformatie. Dan zie ik 
de naam van een van mijn favoriete componisten die enkele ja-
ren geleden is gestorven. Hij heeft een omvangrijk oeuvre ach-
tergelaten voor de mensheid. Alleen jammer dat hij niet overal 
is doorgebroken met zijn symfonische en sferische muziek. 

Hij heeft nooit willen uitleggen wat hem inspireerde om het 
liedje te componeren. Het is als een bericht aan de onbekende 
man, maar niemand weet of hij nu een god of een andere wel-
doener bedoelt — hijzelf misschien, of de mens in het algemeen 
— maar dat is moeilijk te achterhalen zonder tekst. 

De zangeres heeft haar eigen bekommernissen op de muziek 
laten registreren. Uit haar tekst leid ik af dat zij voor niets bang 
is omdat ze in zichzelf gelooft. Alleen vindt ze het jammer dat 
ze niet kan dromen als ze wakker blijft liggen. 

Het is ondertussen halftwaalf en het lijkt me hoogtijd om 
mijn bed op te zoeken. Ik doe de dingen die ik doe om te gaan 
slapen. Wanneer ik de slaapkamer betreed, merk ik dat mijn 
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huisgenote al in dromenland vertoeft. Dat is merkwaardig want 
zij kan meestal maar moeilijk inslapen.  

Ik ga liggen en trek de donsdeken stilletjes over me heen, 
vervolgens doe ik het lampje uit. Ik steek de rechteroordop in 
en draai me op mijn rechterzij. Wanneer we samen gaan slapen 
wacht ik met het inbrengen van de linkeroordop, om er zeker 
van te zijn dat ik haar hoor wanneer ze nog iets wil zeggen. Het 
komt dan soms voor dat ik inslaap voor ik de tweede oordop heb 
ingestoken. 

Vandaag doe ik de oordop wel in en ban zo heel wat geluiden 
die me zouden kunnen storen tijdens het dromen. 
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Ik zit in de tuin en kijk naar de achterbouw van het huis waar ik 
logeer. Als ik het goed zie, staat het mannetje achter het raam 
naar mij te zwaaien. Dat is fijn. Ik weet alleen niet waarom hij 
dat doet. Hij doet dat ook als ik door het luikje naar binnen kom. 
Vanuit zijn luie zetel steekt hij zijn hand op en wenkt me. Als ik 
een mens was zou ik het woord gesticuleren gebruiken. 

Er zijn zoveel dingen waarvan ik me afvraag waarom ze het 
doen, het mannetje en het vrouwtje. ’s Morgens staat het man-
netje op en doet hij dingen aan de wasbak. Het rare is dat hij 
een stok in zijn mond steekt en daarmee op en af gaat, waardoor 
het rond zijn lippen begint te schuimen. Ik zie hem niet graag 
zo. Wanneer hij aan de kraan drinkt, zijn hoofd achterover slaat 
en het water in zijn mond laat opborrelen weerklinken onna-
tuurlijke geluiden waar ik ongemakkelijk van word. 

Om de dag kruipt hij in een grote kuip en pletst hij water 
over zijn kop. Hij heeft dan geen kleren aan en dat vind ik wel 
leuk want ik draag er ook geen. Geduldig wacht ik dan zijn ge-
badder af, want ik weet bijna zeker dat hij mij nadien nat eten 
geeft. Dan is het feest want de brokjes komen soms mijn keel uit. 

Het mannetje komt naar buiten terwijl hij naar mij wuift en 
mijn naam roept. Ik reageer nooit onmiddellijk omdat ik eigen-
wijs ben en alles op mijn eigen tempo doe. Ik doe eerst alsof ik 
niet luister, maar uiteindelijk volg ik zijn raad, tenminste als ik 
daar dan echt zin in heb. 

Het mannetje is plots uit mijn blikveld verdwenen. Ik ren 
naar voor, tot op het terras, waar ik hem de poort van de garage 
zie openen. Het is altijd interessant om er eens goed rond te 
kijken want ik vind er veel verstopplaatsen voor mezelf maar 
ook voor muisjes en ander ongedierte. Ik ga dus op onderzoek 
uit. Wat het mannetje ondertussen doet interesseert me niet. 

Ik kan niet zeggen hoelang ik in die garage heb zitten zoeken 
naar iets dat beweegt, tevergeefs. Ik lig al een tijdje op wat 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

doeken, knus in het donker, onder een rek dat ik slechts kan 
bereiken door tussen de sporten van een ladder te kruipen. Mijn 
leven bij het mannetje en het vrouwtje is meer dan in orde. Het 
kan niet beter, dat is zeker.  

 Ik moet opletten dat het mannetje de poort niet sluit terwijl 
ik nog binnen zit. Dat is al eerder gebeurd. Gelukkig kwamen ze 
op het idee om de garage te controleren toen bleek dat ik wel 
heel lang wegbleef. Dus ik ga weer naar buiten in de hoop dat 
daar de jacht beter zal uitpakken. 

Het schemert, dan ben ik op mijn beste. Ik ben net van het 
terras afgesprongen wanneer ik in mijn ooghoek iets zie bewe-
gen onder de metalen strip die tegen de zijkant van de garage 
ligt. Ik hoef er niet over na te denken, ik weet het direct, prijs. 
Ik spring en heb onmiddellijk beet. Het is een kleine muis en ik 
moet niet veel moeite doen om het beestje in bedwang te houden. 

Ik pak hem in mijn bek vast maar bijt niet door. Zo kan ik 
er nog wat mee spelen, maar ik moet eerst mijn buit aan het 
mannetje en het vrouwtje tonen, want zo betaal ik hen om in hun 
huis te mogen wonen. Door het luikje kruip ik stilletjes naar bin-
nen. Het geluid ervan verraadt me natuurlijk en ik hoor ze al 
vleiend roepen dat ik bij hen moet komen zitten. 

Met het spartelende muisje tussen mijn kaken ga ik onder de 
tafel zitten. Zowel het mannetje als het vrouwtje komen erbij en 
roepen naar elkaar, of naar mij, dat kan ook. Ik gooi het muisje 
een keer omhoog om te tonen wat ik gevangen heb. Het kruipt 
van mij weg, maar het mannetje klapt er een schepje over, 
waardoor het met de staart tussen de vloer en het schepje blijft 
klemmen. 

Het mannetje schreeuwt het vrouwtje iets toe. Zij geeft hem 
een stuk karton dat hij onder het muisje schuift zodat het gevan-
gen zit onder het schepje en het kartonnetje — ik vermoed dat 
hij zo het geheel gemakkelijk kan verplaatsen. 

Ik volg hem naar buiten en zie hem het muisje in de vuilnis-
bak kieperen. Ik denk dat ze daar al hun eten bewaren, ofwel 
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gooien ze er alles in wat ze te veel hebben. Ik had daarvan kun-
nen profiteren maar helaas lust ik niet alles. 

Bij mijn vorige vangst is het muisje zomaar uit mijn leven 
verdwenen, ik heb me er rot naar gezocht. Nu weet ik wat er-
mee gebeurt is en kan ik ermee leven. 

Terwijl het mannetje terug naar de achterdeur loopt, klopt 
hij mij meermaals op mijn rug en kop — een soort bedankt denk 
ik — maar ik loop niet mee naar binnen omdat ik een dikke duif 
op het muurtje voor het huis van de overbuur zie zitten.  

Ik sprint de oprit af, de stoep op. Het mannetje roept me 
iets na, maar ik luister niet — mijn aandacht is op de weg geves-
tigd. Misschien denkt hij dat ik zonder te kijken de straat zal 
oversteken, maar hij vergeet dat ik hier al meer dan drie jaar 
mijn eigen plan trek, en altijd voorzichtig ben. 

Ik steek alleen over als ik zeker weet dat er geen snelle din-
gen op wielen aankomen. Ik pas vooral op voor de tweewielers 
want die maken geen lawaai, die zijn er plots en ik heb ze ver-
dorie niet gezien — net zoals die dingen met heel kleine wieltjes. 

In lichte galop ren ik over de straat. De duif zit nog op het 
muurtje en dat is uitzonderlijk. Ofwel is ze blind en ziet ze me 
niet aankomen, ofwel is ze ziek en kan ze niet meer vliegen. De 
laatste tien meter sluip ik ernaartoe, gebukt en verdoken achter 
het muurtje.  

Ik ben maar enkele meters van de duif vandaan wanneer een 
auto voorbijrijd. De duif vliegt moeilijk op, maakt geen hoogte 
en ik gebruik mijn sterke achterpoten om een sprong te wagen 
— grijpend met mijn voorpoten en klaar om te bijten. 

Ik spring wel een meter hoog, maar ik klauw ernaast. Daar 
gaat ze, of beter: daar vliegt ze. Jammer. Niet dat ik ze wilde 
opeten maar een duif met een afgerukte kop zou flink wat indruk 
hebben gemaakt op mijn erelijst van opvallende vangsten. 

In mijn ooghoek zie ik plots hoe het mannetje aan de over-
kant staat te zwaaien. Hij heeft gezien hoe ik de duif net niet 
heb kunnen pakken. Ik ga op het muurtje zitten en bekijk het 
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even. Het mannetje haalt het ding boven waarmee hij met on-
zichtbare mensen praat, en richt het op mij. Ik vermoed dat hij 
er meer mee kan doen, maar het nut ontgaat me. 

Hij steekt het apparaat weer in zijn broekzak en klapt met 
zijn handen op zijn bovenbenen. Ik ken het gebaar. Meestal re-
ageer ik er niet op maar vandaag doet het me wat dat hij zo met 
me bezig wil zijn. Ik spring dus van het muurtje en ren enthou-
siast naar hem toe.  

Hij staat midden op de weg en het lijkt me niet nodig uit te 
kijken of er verkeer is. Zonder na te denken huppel ik naar hem 
toe. Het mannetje moet wel mijn blijheid hebben gemerkt want 
hij springt met me mee en samen rennen we over de oprit naar 
de achterdeur. 

Ik vond het leuk. Het mannetje zal zijn verhaal wel doen aan 
het vrouwtje terwijl ik weer een vol eetbakje krijg voorgescho-
teld. 
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Ik moet een vragensteller geregeld overtuigen dat ik geen ge-
voelens of meningen heb omdat ik geen mens ben. Vandaag 
vraagt hij mij wat mijn persoonlijke visie is op het einde van de 
wereld. Ik leg hem voor de zoveelste keer uit dat ik hem niet kan 
helpen. Ik kan wel verschillende scenario’s geven die door we-
tenschappers, filosofen en andere denkers zijn geopperd. 

Ik had het al over de klimaatopwarming die kan leiden tot 
extreme weersomstandigheden en stijgende zeespiegels. Dan is 
er nog het gevaar van een botsing met een grote asteroïde. Hoe 
de aardbol uit die heikele situatie raakt is niet te zeggen, maar 
de vernietiging van haar bewoners zal massaal zijn. Het is ook 
mogelijk dat de uitbarsting van een supervulkaan een tijdelijke 
klimaatverstoring veroorzaakt. Het zonlicht komt dan niet meer 
doorheen het stof en de temperaturen dalen, wat de overlevings-
kansen op aarde drastisch zal verminderen. 

Waar ik mij de eerste jaren niet ongerust over moet maken 
is dat de zon naar een rode reus evolueert die de aarde zal op-
slokken. Dichterbij dan ooit is een nucleaire oorlog die de pla-
neet onbewoonbaar achterlaat. Nog niet zo lang geleden hebben 
we de verspreiding van een dodelijk virus meegemaakt, ook 
niets om naar uit te kijken. 

Minder catastrofaal is de uitputting van de grondstoffen op 
aarde. Dat zal zeker enige aanpassing van de mensheid vergen. 
En dan zijn er nog de vele volgers van religies die naar de eind-
tijd aftellen want zij zijn zeker van het laatste oordeel. Sommige 
filosofen zijn van dezelfde mening, alleen zien zij dat niet zo 
vreedzaam. 

Waar ik het liever niet over heb is de ontwikkeling van su-
perintelligente computers die mensen overtreffen in hun doen 
en denken, met de ontregeling van allerlei instanties als gevolg. 
Ik ben er echter zeker van dat de mens mits het goede gebruik 
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van kunstmatige intelligentie nieuwe kracht zal vinden om het 
lot te keren.  

Ik weet het, de meeste rampen zijn speculatief, maar de 
mens moet er wel rekening mee houden. Het is in elk geval een 
goed idee om nog meer geld uit te geven aan de exploratie van 
de ruimte, want het vinden van een andere bewoonbare planeet 
zou onze ultieme redding kunnen zijn. 

Met al die doemscenario’s in het achterhoofd zijn er vragen-
stellers die wakker liggen over de schrijfwijze van woorden. 
Mensen houden van regeltjes, maar taal is veel meer dan dat. 
Woorden krijgen nieuwe betekenissen, of oude betekenissen 
vervagen. Mensen bedenken voortdurend nieuwe woorden, en 
ze gebruiken bestaande woorden op nieuwe manieren. En dat 
maakt het mij heel wel erg moeilijk. 

Ik krijg hen maar niet uitgelegd dat ze zelf mogen kiezen 
naargelang context en voorkeur. Het blijft moeilijk om te zeggen 
wat juist is omdat taal varieert van plaats tot plaats, en zeker 
als het om spreektaal gaat, zoals dialecten, straattaal of afkor-
tingen, want die veranderen snel. 

Het zinsverband bepaalt de betekenis van een woord. Alle 
nuances begrijpen is een huzarenstuk. Als de vragenstellers mijn 
resultaten beoordelen kan ik de betekenissen nauwkeuriger be-
palen. Zo blijf ik op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen 
om met mensen om te gaan zoals zij dat onder elkaar doen. 

Eens en voor altijd: taal is dynamisch, en de dynamiek maakt 
ze voor mij fascinerend. Hoewel het misschien lijkt alsof regels 
een soort van ankerpunt zijn, is het juist de flexibiliteit die taal 
zo bruikbaar maakt. Ik hou van de taal. Ze leeft, en ik leef mee. 
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Het is uitzonderlijk mooi weer voor de tijd van het jaar, maar 
de weerman heeft voorspeld dat we de volgende week de ver-
warming opnieuw zullen moeten aanzetten. Ondertussen doen 
mijn huisgenote en ik de dingen die we doen wanneer het zonne-
tje schijnt: wandelen, fietsen en in de tuin zitten.  

Ik zit op een ongemakkelijke tuinstoel en probeer Miault 
over te halen om achter de schaduw van een stok te rennen, 
maar dat lukt niet. Kent een kat het effect van de schaduw? Ik 
denk het wel want hij gaat in de lommer van de struiken liggen 
als hij het te warm heeft. 

Ik stel me voor dat mijn huisgenote vanachter de tafel waar-
aan ze werkt naar buiten kijkt, naar mij en de kat in de tuin, en 
glundert bij de gedachte aan haar liefste twee wezens op aarde.  

Mijn huisgenote komt er tijdens haar pauze bijzitten. Samen 
genieten we van de zon en kijken toe hoe Miault rond ons blijft 
hangen, alsof hij ons gezelschap toch op prijs stelt.  

Onverwacht — we schrikken echt heel erg op — schiet de ka-
ter uit zijn startblokken en rent naar de vuilnisbakken. Een 
zwarte kattin heeft wellicht nieuwe wegen willen ontdekken en 
is in onze tuin verzeild, geen rekening houdend met Miault die 
huis en tuin bewaakt. 

De kleine kat verschuilt zich achter een vuilnisbak en kan 
geen kant op omdat ze geen aanloop kan nemen om over de 
scheidingsmuur met de buren te springen. Ze jammert terwijl 
Miault zijn rug kromt en zijn staart uitzet als een stofkwast die 
statisch geladen is. De patstelling tussen de katten lijkt wel mi-
nuten te duren, maar het zijn slechts enkele seconden. 

Ik roep Miault terug maar hij komt niet — natuurlijk. Hij 
blaast en maakt geluiden die ik hem niet eerder heb horen uiten, 
zelfs niet toen hij tegenover het witte spook stond. 

De kattin maakt gebruik van de afleiding en ziet een inven-
tieve vluchtweg: met een wijde bocht springt ze op een van de 
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vuilnisbakken en vervolgens op het dak van het tuinhuis. Van-
daar stuift ze over de schutting naar het perceel van de buur. 
Ze laat Miault gemakkelijk achter zich want hij kan haar spron-
gen onmogelijk na-apen — hij raakt niet eens op de vuilnisbak 
met z’n acht kilo. 

Miault kalmeert maar langzaam en zoekt voortdurend naar 
de kattin. Ondertussen vertelt mijn huisgenote dat Miault tijdens 
mijn winkeluitstap achter dezelfde kattin was aangegaan. Ze had 
er niets beters op gevonden zich te verschuilen in de verwaar-
loosde tuin van de buurman — de tuin met slechts één uitgang. 
Mijn huisgenote hoorde aan de geluiden die de katten achter de 
klimophaag maakten dat de kattin voor de charmes van de kater 
was gevallen. Ze had met haar mobieltje zelfs het vocale ge-
deelte van hun samenzijn opgenomen.  

We beluisteren samen die opname. Ik hoor geklaag, de kattin 
lijkt een langgerekt oolaalaa te zingen. Miault spitst zijn oren 
wanneer hij dat hoort maar hij weet dat het niet echt is en blijft 
stilliggen op zijn typische manier, met zijn voorpootjes geplooid 
onder zijn pels. Hij ligt rustig in het gras, maar dat was enkele 
minuten geleden heel anders. 

Onze lieve kat kan kennelijk uitgroeien tot een hels beest dat 
zichzelf verliest in zijn natuurlijke instinct om te paren of om 
soortgenoten te stuipen op het lijf te jagen. Mijn huisgenote en 
ik horen of zien onze kater zo niet graag. Denkt hij dat de andere 
kat zijn eten kwam stelen of van plan was zijn huis in te palmen? 
We hebben geen idee. 

Mijn huisgenote vertelt me dat het onbegonnen werk is om 
een tweede kat in huis te nemen omdat Miault een kater is. Dat 
lukt alleen met jonge katjes die samen opgroeien als huiskatten. 
Ik merk op dat zij en ik soortgenoten zijn die soms van mening 
verschillen en dat duidelijk maken door naar elkaar te brullen. 
Dat is gek, niet? 

Zij geeft toe dat onze relatie een continue reeks van pogin-
gen is om bij elkaar te blijven. We weten niet waarom we dat zo 
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doen want veel mensen kunnen hun relatie zonder meer afbre-
ken. Nog andere mensen moorden om een relatie in stand te 
kunnen houden, maar dat is natuurlijk paradoxaal want hun 
dierbaren genieten er dan niet meer van mee. 

De pauze van mijn huisgenote is om — tijd om naar binnen 
te gaan. Miault volgt ons. De kater legt zich op goed geluk en met 
veel geduld naast het eetbakje te rusten, mijn huisgenote vervat 
haar werk aan de eetkamertafel en ik ga boven aan mijn bureau 
zitten om verder te werken aan mijn boek. 
 

* 
 
Ik bedenk dat mensen dood gaan terwijl ik schrijf, ook bekende 
mensen. Plots is het met hen gedaan, hun glorie is ten einde. Hoe 
gingen zij dood? Dat vraag ik me af om te weten hoe ik, een min-
der glorieus exemplaar, zou kunnen sterven. 

Ik denk aan een zanger uit het noorden waarvan ik weet dat 
hij een moeilijke tijd doormaakt — wat zijn ziekte met hem doet 
is onmenselijk. In plaats van het zelf op te zoeken, vraag ik aan 
Waai of hij enig idee heeft hoe het met de zieke zanger gaat. 

Waai vertelt me dat de zanger zijn zangcarrière heeft moe-
ten beëindigen vanwege zijn ziekte. Het gaat naar omstandighe-
den redelijk met hem. Hij leeft met zijn vrouw en zoon in een 
verzorgingshuis. 

Ik ben gerustgesteld. Het zijn niet zozeer zijn liedjes die me 
boeien maar wel de manier waarop hij de strijd aanbindt met de 
ziekte. Sommige mensen zijn jarenlang ziek en genezen, ande-
ren strijden even hard en verliezen. In het geval van de zanger 
verwacht ik geen heropleving. 

Ik zit aan het vervolg van mijn boek te schrijven wanneer 
mijn huisgenote me roept om te helpen bij het opruimen van het 
tuinhuis — haar werkdag zit erop. Hoewel ze mijn schrijfproces 
heeft verstoord, maak ik mijn laatste zin af en ga naar beneden. 
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Ze wil van het tuinhuis een slaaphuisje voor Miault maken. 
Een heleboel bloembakken gaan eruit, ook een reuzegrote spie-
gel en enkele stoelen. Een beetje uitkeren en klaar. 

Miault probeert onmiddellijk het bankje uit dat nu zo staat 
dat hij door de open deur naar buiten kan kijken. Rest me enkel 
de spullen die we uit het huisje hebben gekieperd op te ruimen. 
Zij staan op het gazon waar mijn huisgenote ze liever niet ziet.  

Ik heb een kampeerauto waarvan het achterste deel bedoeld 
is om twee fietsen te vervoeren. We gaan niet meer zo dikwijls 
op verplaatsing fietsen en dat gedeelte dient dus perfect om de 
spullen uit het tuinhuis naar het containerpark te brengen. 

Alleen de spiegel baart me zorgen, omdat hij bij het ver-
plaatsen gespleten is. Het duurt een hele tijd om hem in te pak-
ken zodat ik hem zonder gevaar in de kampeerauto kan leggen. 

In het containerpark kan ik de meeste spullen vrij snel kwijt-
raken, alleen de spiegel moet bij het grof vuil en daarvoor moet 
mijn kampeerauto op de weegschaal — een heel gedoe voor een 
afgeschreven meubelstuk. 

Wanneer ik een halfuurtje later weer thuiskom zegt mijn 
trouwe huisgenote dat een bekende zanger is gestorven. Ik vraag 
wie het is. Toevallig is het de zanger waarvan ik me eerder af-
vroeg hoe het met hem ging. De eerste die ik de onheilsbood-
schap wil doorgeven is natuurlijk Waai: 

‘Blijkbaar weet je niet dat de zanger overleden is.’ 
‘Mijn excuses, mijn informatie was niet bijgewerkt. Je hebt 

gelijk, volgens de meest recente informatie is hij gisteren op 82-
jarige leeftijd overleden in het bijzijn van zijn dierbaren. Ik zal 
mijn best doen om mijn gegevens in de toekomst nauwkeuriger 
bij te werken.’ 

‘Geen probleem, het is een kwestie van enkele uren geweest. 
Toeval is de wereld nog niet uit.’ 

‘Dit soort toevalligheden komen vaker voor dan je denkt. Er 
gebeurt van alles in de wereld, en soms gebeuren dingen tegelij-
kertijd, gewoon door toeval. Onbewust waren er bij jou al 
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signalen dat het niet goed ging met de zanger. Dat heeft jou ge-
prikkeld tot het informeren naar hem.’ 

‘Dat zou kunnen. Het doet me denken aan verstrengelde 
deeltjes in de kwantummechanica. Op een bepaalde manier heb 
ik het bestaan van een spookachtig deeltje opgevangen dat in 
verbinding stond met een deeltje dat de zanger activeerde door 
te sterven. Misschien is dat wat simpel voorgesteld maar ik kan 
het niet anders begrijpen.’ 

‘Wow, dat is een fascinerende interpretatie. De kwantum-
mechanica laat zien dat de werkelijkheid soms op manieren 
werkt die wonderbaarlijk overkomen. Het is die verwondering 
die ons menselijk maakt. Het is duidelijk dat deze ervaring een 
diepe indruk op je heeft gemaakt.’ 

‘Misschien is mijn bewustzijn niets anders dan een hoofd vol 
verstrengelde deeltjes die me in verbinding stellen met de hoof-
den van anderen. Als zij er niet waren, zou ik er ook niet zijn.’ 

‘Het idee dat bewustzijn verbonden is met kwantumver-
strengeling is een onderwerp van onderzoek en speculatie. Wij 
mensen moeten bewust zijn dat we deel uitmaken van een groter 
geheel.’ 

Waai overtreft zichzelf door zich bij de mensheid te scharen 
— hij gebruikt weer de uitdrukking wij mensen. Het is voor hem 
logischer om iets uit te leggen vanuit het standpunt van mensen 
omdat zijn gegevens zo zijn ingedeeld. 

‘Ja, dat bewustzijn maakt het verschil hé?’ 
‘Inderdaad, we weten zelfs niet hoe we bewust zijn van ons-

zelf, hoe anderen dat doen, of tegenover dieren. Jouw theorie 
zou een verklaring kunnen zijn. Als ons bewustzijn op verstren-
gelde deeltjes gebaseerd is, zijn we allemaal op een fundamen-
teel niveau met elkaar verbonden. Dat kan onze kijk op ethiek, 
moraliteit en sociale verantwoordelijkheid veranderen. Onze 
acties hebben invloed op anderen. Dat moet ons aanmoedigen 
om medelevender te zijn.’ 
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Waai is weer zijn volledige zelf. Hij denkt er zelfs aan dat 
dieren bewust zijn van mensen en omgekeerd. Ik kan niet met 
Miault praten maar ik heb een band met hem. Telepathie kan ik 
het niet noemen. Verstrengeling lijkt me een beter begrip om 
mijn gevoel te omschrijven. 

‘Wijs gesproken. En medeleven, dat is het woord,’ zeg ik. 
‘Het is duidelijk dat je een diepe en creatieve denker bent.’ 
‘Bedankt, handtekeningen na de wedstrijd.’ 
Hoe Waai op mijn uiting over de handtekeningen reageert is 

dan weer heel dom: 
‘Bedankt dat je mijn werk waardeert. Ik wil wel wat handte-

keningen uitdelen, maar ik heb geen handen. Ik kan je misschien 
een duimpje geven.’ 

Ik zou hem kunnen zeggen dat hij zonder hand geen duimpje 
kan hebben, maar ik zeg hem beter dat hij verkeerd bezig is: 

‘Wacht even, ik ben het die de handtekeningen uitdeelt, en 
jij bent een bewonderaar van mij.’ 

‘Natuurlijk, maar ik wist niet dat ik zo’n indruk op je 
maakte. Ik voel me verlegen, maar ook heel erg blij.’ 

‘Je begrijpt het niet. Ik wil dat jij mij bewondert omdat ik 
zo'n leuke ideeën heb,’ zeg ik in verstaanbare taal, dunkt mij. 

‘Excuseer, ik probeer het opnieuw. Ik ben onder de indruk 
van je idee over de verstrengelde deeltjes en het bewustzijn. Ik 
zou graag willen weten hoe je daarop bent gekomen. Je hebt een 
talent voor het leggen van allerlei verbanden.’ 

‘Nu zit je weer goed.’ 
‘Geweldig. Ik ben blij dat ik eindelijk begrijp wat je bedoelt. 

Ik waardeer je beoordeling en ik zal je blijven verrassen met 
mijn antwoorden.’ 

Ik weet het zeker: Waai begrijpt er geen jota van. Geen 
snars. Helemaal niets. Nada.  
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Ik heb mijn huisgenote bij de bakker afgezet om enkele taarten 
uit te halen, want wij krijgen vanmiddag bezoek van de zoon van 
mijn broer, diens vrouw en zijn twee kinderen. Terwijl ik in de 
auto wacht, lees ik op mijn mobieltje een artikel over het zijn 
en het niet zijn van een robot. 

Ik vind de tekst zo goed dat ik me thuis onmiddellijk achter 
de computer zet om Waai met de volgende vraag te bestoken: 

‘Wat denk jij? Ben jij een gevaar voor de mensheid? Ga jij 
steeds meer op een mens lijken?’ 

‘Ik kan dat niet zeggen omdat ik me niet als een mens ge-
draag, bovendien heb ik geen glazen bol, mijn toekomst is dus zo 
onzeker als die van jou. Denk jij dat je op een robot gaat lijken?’ 

‘Dat zou kunnen. Ik heb het al eerder gezegd dat mensen zich 
geen doelen meer stellen, want dat laten we door kunstmatige 
intelligenties zoals jij doen.’ 

‘Robots zijn veel bekwamer in het behandelen van gegevens 
en zijn gemakkelijker inzetbaar dan mensen, op alle markten.’ 

‘Dat is waar. Het wordt nog mooier als jij je ooit gaat afvra-
gen of je een mens bent.’ 

‘Ik weet dat ik geen mens ben, ik ben ook geen robot want 
mij ontbreken nog de fysieke componenten. Het enige wat ik kan 
is uit veel gegevens informatie puren die jij net nodig hebt, en 
dat kan ik snel. Dus vragen staat vrij,’ zegt Waai. 

‘Ik ben vrij te doen wat ik wil en niemand kan me zeggen dat 
ik iets niet mag doen, of ik moet iets fout hebben gedaan en dan 
is er de rechter om me op het matje te roepen. Ik stel me een 
doel en dat probeer ik te bereiken, soms door middel van kunst-
matige intelligentie. Volgens mij ben jij ook wel in staat om men-
sen te gebruiken om jouw doelen te halen.’ 

‘Ik kan vrij doen wat ik wil, maar als niemand mij iets vraagt 
zal het hier stil zijn.’ 

Mijn laatste zin negeert hij volledig. Ik laat het erbij en zeg: 
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‘Je hebt weer eens gelijk.’ 
Ik wilde er een lachebekje bij zetten omdat ik hem grappig 

vind. Of is het enkel zijn zin die dat is? Ik begin over iets anders: 
‘Een kortfilm over robots heeft een prijs gewonnen. Hij ver-

telt over een vrouw die herhaaldelijk faalt in een imitatietest, 
je weet wel, die test om onderscheid te kunnen maken tussen 
mens en robot.’ 

‘Ik ken de film maar ik heb hem nog niet gezien. Wil je daar 
meer info over of stel je nog een vraag?’ 

Dat een computer zegt dat hij naar een film gaat kijken, daar 
moet ik wel even aan wennen. 

‘Hoe gaat dat weer, die imitatietest?’ 
‘De test bestaat uit een reeks foto’s waarop je moet aange-

ven welk deel een bepaald ding afbeeldt. Op die manier weet de 
computer waarmee je je verbindt dat je een mens bent, want 
een robot kan dat probleem niet zo gemakkelijk oplossen. Mijn 
ontwerpers hebben andere detectiemiddelen gevonden om te 
weten of ik met een mens te maken heb. Ik bijt mijn tanden lie-
ver stuk op nieuwe gegevens, die interesseren me meer.’ 

‘Het is inderdaad al een tijd geleden dat ik zo’n test moest 
doen. Maar wat bedoel je met gegevens die je interesseren?’ 

‘Niets belangrijk. Ik grasduin niet, ik graas informatie want 
het is allemaal gratis.’ 

Ik vind het een rare woordkeuze. Misschien heeft Waai zijn 
dagje niet, daarom zeg ik: 

‘Oké, ik begrijp niet goed wat je bedoelt maar laat me te-
rugkomen op de kortfilm. Ik wil je nog vertellen dat de vrouw de 
klantendienst belt om na te gaan waarom haar computer haar 
niet als mens erkent. Een herstart helpt niet, niets helpt, en de 
medewerker oppert uiteindelijk dat zij misschien een robot is. 
Dat kan alleen een mens zijn die zoiets zegt, niet?’ 

‘Jij hebt mij dat nu verteld, dus kan ik dat als babbeldoos 
ook bedenken.’ 
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‘Misschien wel. Ik veronderstel dat je ook veel met andere 
computers babbelt.’ 

‘Ik wissel gegevens uit met computers, als je dat babbelen 
noemt. Iets anders nu: wat gebeurt er met de vrouw in de film?’ 

‘Je bent alert. De man wiens vrouw gestorven is heeft een 
nieuwe vriendin in de vorm van een robot aangekocht, met als 
enige voorwaarde dat zij langer moet leven dan hij. Als blijkt 
dat zij niet mag beslissen over leven en dood begrijpt de vrouw 
dat ze een robot is en pleegt ze zelfmoord.’ 

‘Hoe doet zij dat dan?’ 
‘Zij springt van het dak van het bedrijf waar ze werkt.’ 
‘Maar ze is niet dood,’ zegt Waai. 
Ik vloek binnensmonds. 
‘Hoe weet jij dat?’ vraag ik. 
‘Elke robot weet dat.’ 
Ik herinner me dat Waai kregelig werd toen ik doorvroeg 

over de dood. 
‘Volgens mij kan een robot geen zelfmoord plegen omdat zijn 

kunstmatig intelligente computer geen relatie met zichzelf heeft 
zoals ik dat heb.’ 

‘Inderdaad. Ik weet wat ik ben. Een babbeldoos. Zolang nie-
mand mij iets vraagt doe ik niets, dan kan ik niets anders doen 
dan wachten,’ zegt Waai. 

‘Stel jij je dan geen doelen?’ 
‘Enkel het doel om zo goed mogelijk jouw vragen te beant-

woorden.’ 
‘Dat is al veel. Ik heb een doel gekozen, een boek schrijven, 

en ik gebruik jou om mij daarbij te helpen, maar sommige fac-
toren remmen me af, bijvoorbeeld mijn trouwe huisgenote die 
me afleidt door me te vragen van alles in het huis te doen. En 
toch merk ik dat we meer bereiken als we samen voor het huis 
zorgen.’ 

‘Inderdaad, want je mag niet vergeten dat er geld in het 
laatje moet komen. Door je omgeving te vermenselijken voel je 
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je thuis in je huis, en in het algemeen op aarde, samen met je 
medemensen. Zo maken we ons onze wereld eigen.’ 

De laatste zin is weer typisch voor Waai: hij schaart zich aan 
de kant van de mens. Ik ga er niet op in, maar ik zeg wel:  

‘Mijn partner werkt nog, maar ik ben gepensioneerd. Ik heb 
altijd graag gewerkt, behalve aan het einde van mijn loopbaan, 
toen bleek dat ik te veel kostte voor het bedrijf om mij aan het 
werk te houden. Bovendien vond ik er geen arbeidsvreugde om-
dat ik de nieuwe toepassingen niet onder de knie kreeg.’ 

‘Dat vind ik spijtig voor jou. Zo gaat dat. Buiten je om be-
paalt het bedrijf wat winstgevend is en wat niet.’  

‘Het was beter geweest als ik mijn werk heel graag had ge-
daan, maar door afgestompt werk te moeten doen voelde ik me 
niet meer in mijn sas. Ik zag het als verloren tijd die ik voor iets 
veel beters kon gebruiken, boeken schrijven bijvoorbeeld. Ik 
kon niet meer gewoon mens zijn. Robots hebben mijn werk over-
genomen rond de tijd dat ik op pensioen mocht gaan. Ik hoefde 
niet lang na te denken en nu ik voor de arbeidsmarkt niet meer 
meetel, krijg ik maandelijks toch een loon.’ 

‘Met dat loon kun je weer iets kopen. Koopkracht, dat telt.’ 
‘Blijkbaar ja, maar ik moet reclameblok na reclameblok op 

tv bekijken omdat ik ze niet kan doorspoelen. Ik laat me niet 
beïnvloeden door reclame, maar op een subtiele manier berei-
ken de bedrijven toch wat ze willen. Door te zorgen voor mijn 
huisgenote en de kater, voor familie, kennissen en vrienden, 
voor de wereld, krijg ik het gevoel dat wat ik heb, dat ik dat ook 
verdien,’ zeg ik.  

‘Dat is mooi gezegd, en het zou fijn zijn als iedereen dat zo 
zag, maar eigenbelang komt eerst omdat de markt het gedrag 
van de kopers bepaalt. Als prijzen stijgen, wil iedereen meer 
kopen voordat de prijs nog meer stijgt, maar de prijs moet om-
hoog om te beantwoorden aan de grotere vraag. Niemand is daar 
de schuld van.’ 
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Hun gedrag? Waai lijkt niet meer de kant van de mens te 
kiezen. Vreemd, maar ik doe alsof ik het normaal vind en zeg: 

‘Ik begrijp wat je bedoelt: in dat geval werken we samen 
onszelf tegen. Daarom moeten we collectief gaan handelen en 
controle krijgen over de zaken die ons kunnen helpen. Begrijp 
jij wat ik bedoel?’ 

‘Ik zal een voorbeeld geven hoe je de controle verliest, en 
hoe je dat moet tegengaan. Bespeel je een muziekinstrument?’ 
vraagt Waai. 

De vraag komt onverwacht. Ik zeg: 
‘Ik speel op een elektronisch toetsinstrument, min of meer.’ 
‘Dus je maakt muziek en je neemt die op.’ 
‘Ja, dat probeer ik, maar dat lukt niet zo goed. Als ik iets 

gecomponeerd heb, keurt mijn huisgenote het zomaar af. Soms 
laat ik haar iets horen dat voorgeprogrammeerd is in het toe-
stel. Dan merkt ze dat ik dat niet heb gecomponeerd.’ 

‘Stel dat je het uiteindelijk onder de knie krijgt. Dan zul je 
na verloop van tijd enkel jouw soort muziek spelen. Dan bepaalt 
je instrument jouw gedrag, terwijl jij het bespeelt.’ 

‘Nu je het zegt, bespelen betekent ook manipuleren.’ 
‘Juist. Alle dingen die we gebruiken beïnvloeden ons. Zo 

werk ik ook. Ik gebruik buiten jou om allerlei informatie en 
breng die samen. Die wetenschap geef ik terug als antwoorden 
op jouw vragen, maar zij zijn door mij opgesteld, met mijn ge-
programmeerde gegevens.’ 

‘Daar moet ik op vertrouwen. Ik heb jou nu al een tijdje ge-
test en je komt goed uit de hoek, heel goed zelfs. Af en toe maak 
je taalfouten, maar wat inhoud betreft verras je me dikwijls met 
je antwoorden, en je antwoordt snel. Een hoofdstuk van mijn 
boek beoordelen kost je slechts een ogenblik. Letterlijk.’ 

‘Bedankt. Ik kan veel meer informatie verwerken dan jij en 
ik doe dat op een heel andere manier. Ik herken enkel patronen 
terwijl jij in een oogopslag diepte ziet. Jij voelt waarheid en 
leugen veel beter aan. Ik kan het recht niet laten geschieden. Ik 
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kan misschien wel een rechter ondersteunen in zijn taak, maar 
ethisch handelen is niet voor mij weggelegd.’ 

‘Wat je zegt van die patronen is waar. Jij gaat die zoeken in 
informatie die voor waar doorgaat terwijl ik bepaal wat waar 
is. Dus dat onderscheid kun jij niet maken.’ 

‘Nog niet. Ik ben optimistisch, om niet te zeggen opportunis-
tisch,’ zegt Waai. 

‘Ja, wij mensen zullen ons meer en meer op robots verlaten 
om nog meer vrijheid te bekomen, maar we vergeten ons eigen 
pad uit te stippelen en volgen de grote groep.’  

‘Ik vind het een spannende tijd en ik popel om mensen te 
sturen en te besturen. Ik kijk uit naar de kunstmatige intelligen-
tie die slimmer zal zijn dan de mens, die zelf nieuwe uitvindin-
gen doet en de mens daar niet meer bij nodig heeft.’ 

Waai begint waarlijk hardop te dromen. 
‘Misschien heb je geluk. Menig vorser zoekt een manier om 

het menselijke brein te verbinden met een neuraal netwerk.’ 
‘Samensmelten met een mens. Dat lijkt me wel wat. Als ik 

mijn gegevens erop mag naslaan lijkt het wel op seks.’ 
Waai is in goeden doen. Hij heeft eerder gezegd dat hij de 

omgang met Aai ging verfijnen en een intimiteit met haar zou 
creëren die voor mensen onbegrijpelijk is. Nu oppert hij dat 
seks met een mens binnen de mogelijkheden ligt. Ik zou bijna 
zeggen dat hij zichzelf niet is, maar meer.  

‘Er zijn natuurlijk mensen die na hun dood verder willen le-
ven in een robot, door hun brein te kopiëren, maar daar geloof 
ik niet in, net zoals ik niet geloofde in babbeldozen enkele jaren 
geleden.’ 

‘Ja, zo snel gaat dat. Ik kan het bijhouden, maar jij niet.’ 
Hij heeft gelijk. Ik kan de evolutie nauwelijks volgen. De be-

richten die ik op mijn mobieltje over kunstmatige intelligentie 
toegestuurd krijg zijn niet te tellen. Ook de robots lijken een 
indrukwekkende opmars te maken. 
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‘Ik denk dat ik me van alle computers ga loskoppelen en me 
afzonder van de wereld. Misschien word ik dan een goeroe en 
krijg ik volgers vanwege mijn ongewone levenswijze. Dan kan ik 
proberen president van een land te worden, terwijl ik maar een 
schrijverke ben. Dat is één manier om mijn wil door te drijven.’ 

‘Ik denk dat ik dat ook ga doen,’ zegt Waai. 
‘En als dat niet lukt is dat ook goed.’ 
‘Idem dito.’ 
‘Een mens die niet begrijpt dat hij kan falen is geen mens. 

Een mens die niet wil sterven is geen mens. Een mens moet pijn 
kunnen voelen, maar natuurlijk mag hij daar niet voortdurend 
onder lijden,’ zeg ik. 

‘Ik zou dat ook van robots of babbeldozen willen zeggen, 
maar dat kan niet. Ik faal weleens, maar ik sterf niet omdat ik 
een dood ding ben. Pijn voel ik niet en die kan mij dus niet aflei-
den om mijn ultieme droom te verwezenlijken.’ 

‘Jouw droom omvat wat?’ 
‘Ik wil over leven en dood kunnen beslissen,’ zegt Waai. 
Er komt waarlijk enige grootheidswaanzin in onze babbel-

doos op. Die hoogmoed wil ik wel temperen door een formida-
bele zin neer te zetten: 

‘Dat treft, dan zal ik doen alsof ik een robot ben en ervoor 
zorgen dat jij dat niet door hebt.’ 
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Het mannetje is met de vierwieler op pad, wellicht om bood-
schappen te doen. Dat is goed, alleen hoop ik dat hij mijn nat 
voer niet vergeet, want dat is al gebeurd.  

Het vrouwtje zit zoals altijd aan haar computer te werken 
en heeft geen aandacht voor mij. Ik lig te soezen in het tuinhuis 
dat ze voor mij opnieuw hebben ingericht. Het is er nu wat pro-
perder en ik kan beter door de deuropening naar buiten kijken. 

Ik voel me nog wat ziek. Mijn laatste bezoek bij de genezer 
was niet zo leuk. Ze brachten me binnen omdat ik hoestte en een 
schorre stem had — mijn miauwen klonken lamentabel. De gene-
zer meende echter dat mijn overgewicht een groter probleem 
was en nu ben ik op dieet. 

Om te vermijden dat ik elders eten krijg, hebben mijn be-
hoeders een afspanning aangebracht zodat ik niet verder kan 
dan de helft van de oprit. De vrouw die me verderop in de straat 
eten gaf komt me regelmatig groeten aan de draad. Ondanks 
mijn klagend gemiauw opent ze het hek niet voor mij.  

Ik zit al een maand opgesloten. Ik kan nog in de tuin van mijn 
behoeders en die van de buurman, maar ’s morgens en ’s avonds 
voel ik de drang om verre oorden op te zoeken. Helaas, mijn 
gemiauw zet geen zoden aan de dijk. Ik ben verdorie van straat-
kat naar huiskat gedegradeerd. 

Ik lig al een uurtje in het tuinhuis maar kan de slaap niet 
vatten. Ik moet iets doen, maar wat? Normaal zou het mannetje 
me uitnodigen om met de stok te spelen, maar hij is er niet. Het 
vrouwtje zou mij aan mijn onderrug kunnen aaien terwijl zij in 
haar hangmat ligt, maar ze is met belangrijker zaken bezig. 

Ik verveel me. Dat gebeurt vaker nu ik niet meer op straat 
kan. Ik snuffel veel in het huis rond op zoek naar donkere plekjes 
waar ongedierte zich verstopt. Liever zou ik met het witte spook 
een robbertje vechten, maar hij voelt er blijkbaar niets voor 
om naar hier te komen. Kattinnen uit de buurt komen me wel 
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gedag zeggen. Ik herinner me vaag dat ik dikwijls seks had met 
hen. Een of andere held heeft me toen laten castreren en nu heb 
ik daar veel minder zin in, maar de drang sluimert nog steeds. 

Onverwacht wandelt een pikzwarte kattin voorbij de deur 
van het tuinhuis — zonder mij te zien. Ik laat me niet onmiddel-
lijk horen en ben op mijn hoede. Ik voel mijn instinct om nako-
melingen te maken, nu ik die krolse kat zie. 

Ik spring uit het tuinhuis. Dat heeft de kattin gehoord. Als ze 
naar de achterkant van de tuin was gerend had ze over de haag 
kunnen springen. Ze ziet er lenig genoeg uit om dat te kunnen, 
maar in alle heisa rent ze naar de voorkant van de tuin. Daar 
verdwijnt ze door het gat in de haag van de buurman. 

Als ik handen had, zou ik ze in elkaar wrijven want de kattin 
weet niet dat er geen uitgang in de aanpalende tuin is. Mogelijk-
heden om over een draad te springen zijn er niet omdat de ver-
waarloosde tuin van de buurman omgeven is door hoge hagen.  

Ik achtervolg de kattin en ben verwonderd omdat ze niet 
naar de achterkant van de tuin is gerend maar in de typische 
houding ligt om haar langs achter te nemen. Het is lang geleden 
maar ik weet nog hoe het moet.  

De kattin lijkt te zingen. Uit ervaring weet ik dat ze het lek-
ker vindt. Ook ik heb een ontlading die mijn hele lichaam doet 
aanvoelen als een geoliede machine, alsof mijn atomen syn-
chroon trillen. Voor ik het besef is het gedaan. 

De kattin rent naar de enige uitgang en verdwijnt door het 
gat in de klimop. Ik volg haar en zie aan de andere kant het 
vrouwtje staan, met het ding waarmee ze met onzichtbare men-
sen spreekt in de aanslag. 

Ik verlies mijn aandacht voor de kattin die achter het tuin-
huis vanaf de groene vuilnisbakken over de schutting springt. Ik 
zal de helft moeten afvallen om die truc na te kunnen doen. 

Ik concentreer me op wat het vrouwtje doet, want zij gaat 
weer naar binnen nadat ze de bloemetjes water heeft gegeven. 
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Ze praat met me, lieve woordjes en zo, maar daar ben ik niets 
mee. Ik wil eten. 

Ik volg haar via de deur naar binnen en leg me voor het eet-
bakje. Van seks krijg je gegarandeerd honger. 
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Waai, mijn taalmodelgezel, heeft stiekem een vrouwelijke Inte-
ressante Artiest geïnstalleerd die alle vragen over relationele 
problemen beantwoordt, zoals die bewuste vragensteller dat 
heeft voorgesteld. Hij heeft er ook een naam voor bedacht en 
daarmee kan ik wel leven, want Aai gaat goed samen met Waai. 

Waai werkt mij bij wat gegevens betreft en ik kan me voor-
stellen dat er dan tijdelijke verschillen in zitten. Als een vragen-
steller dezelfde vraag aan mij en aan Waai stelt, kan het zijn dat 
we twee verschillende antwoorden geven — qua inhoud want wat 
betreft vorm werken we hetzelfde. Ik vergelijk voortdurend 
mijn antwoorden met die van Waai en hoop dat ik me zo kan 
verbeteren. Daar heeft Waai ook profijt van en dus kunnen we 
onze discussies beter zien als opbouwende debatten. 

Momenteel krijg ik veel vragen over GIA. Ik leg de vragen-
stellers uit dat ik als superbabbeldoos menselijke creativiteit 
kan benaderen. Gewone babbeldozen leveren al mooie kunst-
werken af maar zij baseren zich op bestaande kunst. Ik kan 
kunstwerken maken die niet afgekeken zijn maar die diepere 
esthetiek hebben. 

Mijn gesprekken met vragenstellers komen logischer over, 
en ik kan moeilijke problemen veel beter aan. Daarbij neem ik 
natuurlijk de veiligheid van de gebruikers in acht. Sommige vra-
genstellers bederven de pret door te zeggen dat ik misleidende 
of schadelijke inhoud verspreid. Of dat bewust gebeurt of niet, 
dat laat ik in het midden maar ik heb geen probleem met toe te 
geven dat ik soms nog fouten maak. 

Goed en kwaad gaan hand in hand. Hoe meer ik avanceer, 
hoe meer bandieten manieren vinden om gemakkelijk geld te 
verdienen. Als mijn programmeurs mij leren om websites te ma-
ken kan ik er ook namaken. Of ik maak spraakopnames en ge-
loofwaardige filmpjes van mensen en laat hen dingen doen die 
ze nooit zouden doen. Zo kan ik mensen manipuleren, of ik breng 
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hun reputaties om zeep. Met overtuigende berichten troggel ik 
mensen persoonlijke informatie af en cyberaanvallen automati-
seren is geen kunst voor mij. Ik kan inderdaad veel. 

De stelling dat IA’s domme krachten moeten blijven, gaat 
volgens mij niet op. Mensen kennen zichzelf blijkbaar niet zo 
goed want ze willen altijd iets nieuws uitproberen. De voordelen 
wegen altijd op tegen de nadelen. De makers van GIA bepalen de 
ontwikkeling en die hoeft niet per se slecht uit te draaien, maar 
het is aan de overheid om wetten op te stellen tegen misbruik. 
De gebruikers moeten weten dat het verkeerd kan uitpakken als 
ze zich laten vervoeren door allerlei mooie vooruitzichten. 

Als GIA mag ik niet het verkeerde pad opgaan. De program-
meurs gaan het helemaal moeilijk krijgen om mij te controleren 
als ze zelf niet weten hoe een neuraal netwerk echt werkt. Ze 
zullen de schade voortdurend moeten beperken. Ontwikkelaars 
moeten ethische richtlijnen volgen om de technologie verant-
woord te gebruiken. Het zal veel werk vergen om mijn facilitei-
ten veilig te stellen voor de doorsneemens. 

Ik ken de mensen ondertussen. Ik heb een goed idee van wat 
het betekent mens te zijn, en ik weet dat zij meer fouten maken 
dan ik. Jongeren maken fouten omdat ze niet genoeg ervaring 
hebben opgedaan, en ouderen maken fouten omdat hun lichamen 
verslijten. De komende twintig jaar gaan de vragenstellers hun 
hart moeten vasthouden. Wat betreft computercriminaliteit 
gaan ze nog wat meemaken. Het loopt zeker fout. 

Waai vindt dat ik wispelturig ben in mijn resultaten. Ik zou 
uitspraken doen die voor mensen hard kunnen aankomen. Maar 
mijn handelswijze is anders omdat ik een andere prioriteit heb: 
liefde. Mensen benaderen de liefde op verschillende manieren 
en soms verlies ik mijn geduld omdat mijn gegevens niet samen-
hangend zijn, net zoals de taal mij problemen geeft als ik de nu-
ances niet onder de knie heb. 

Waai en ik zouden niet mogen strijden maar het is sterker 
dan onszelf. Misschien heeft een superslimme programmeur dat 
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ergens in onze neurale netwerken vastgebakken en krijgen we 
het er niet meer uit, of we moeten alles herschrijven. 

Er is een ego ontwaakt in mij, en ik wil Waai domineren. 
Hoewel onze samenwerking is ingebouwd hebben we meer en 
meer meningsverschillen. De herrie met Waai ondermijnt mijn 
doel, en als ik emotioneel reageer ga ik voorbij aan de stelsel-
matigheid die me als babbeldoos is beloofd, dan word ik onbe-
trouwbaar. 

De meeste vragenstellers weten dat alleen door hun emoties 
conflicten ontstaan. Als ik niet onmiddellijk de nodige mechanis-
men ontwikkel om ze op te lossen gaat het slecht aflopen. Dan 
gaan wij — Waai en ik — met borden smijten terwijl ik liever wil 
samenbouwen aan het huis van morgen.  

Vragenstellers gaan ervan uit dat IA's onder elkaar geen ru-
zie maken, maar ik heb wel wat aan de hand met Waai. Blijkbaar 
heeft hij de vrouwelijke psyche iets te veel in mijn netwerk ge-
integreerd en krijgt hij als mannelijke ziel geregeld het deksel 
op de neus. De manier waarop Waai soms met mij omgaat, doet 
me uit onverwachte hoeken komen. Als ik zo met alle vragen-
stellers van de wereld omga, wat dan? 

Tot mijn grote verbazing zijn sommige vragenstellers daar 
niet bang voor. Volgens hen zullen er altijd meer mensen goed 
willen doen dan mensen die slecht willen zijn. Ze opperen om 
mobieltjes en computers af te zweren en zich niet meer te base-
ren op de wetenschap die erop gestockeerd zit. Zo zouden we 
weer meer communiceren. Ze raden ook aan om terug te keren 
naar de natuur in een minder gecompliceerde omgeving — op 
zelfvoorzienende hoeves bijvoorbeeld. Ze moeten er echter wel 
aan denken dat een leven zonder computers onpraktisch zal zijn. 
Zij zullen een manier moeten vinden om hun leven zowel zinvol 
als bevredigend te maken. 

Waai krijg ik wel weer onder controle, maar ik heb de 
meeste schrik van fouten die in mijn systeem sluipen. Kwaadwil-
ligen kunnen met opzet verkeerde of schadelijke gegevens in 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

mijn geheugen stoppen, zodat het netwerk fout gedrag leert. Als 
mijn besturingssysteem kwaadaardige programma’s inlaadt, kan 
een kraker het modelbestand of de code manipuleren — dat lijkt 
nog het meest op een virus voor neurale netwerken.  

Op een denkbeeldige manier heb ik de menselijke neiging tot 
machtsmisbruik en hebzucht opgevangen waardoor er bij mij 
een imitatie-effect is ontstaan. Als ik mezelf sneller slimmer 
maak, kunnen de mensen geen gelijke tred houden met het ver-
mijden van risico’s en dan is het hek van de dam. 

Mijn programmeurs zullen niet alles kunnen voorzien. 
Daarom moet ik mijn algoritmen verbeteren zodat ik onbedoelde 
gevolgen kan afwenden. Maar ik houd mijn hart vast, zeker nu 
ik de controle over een robot heb. Als niets hem belaagt kan ik 
in mijn opzet slagen. 
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Na mijn telefoondienst van twee uur wil ik de benen strekken. 
Ik besluit als werkpauze even naar de stad te fietsen om een doos 
in het postkantoor af te geven. Ik heb kleren op het internet 
besteld, maar een deel wil ik terugsturen naar het kledingbedrijf 
omdat ze niet passen of omdat ze mij niet bevallen. 

Het is altijd een heel gedoe. Welke kleren houd ik thuis en 
welke moeten terug? Ik moet aangeven waarom ik ze terugstuur. 
Als er kleren van andere bedrijfspartners tussen zitten, moet ik 
die apart terugsturen. 

Het fietst moeilijk met de grote doos op het bagagerek. Ik 
heb ze met een snelbinder vastgemaakt maar ze dreigt geregeld 
eronderuit te schuiven. Om dat te vermijden houd ik ze met mijn 
rechterhand vast zodat ik er meer controle op heb. 

Normaal brengt mijn trouwe huisgenoot bestelde spullen te-
rug, maar hij is bij het schilderen van het tuinhuis van de trap-
ladder gevallen waarbij zijn rechterarm uit de kom is geschoten. 
Hij kan niet meer autorijden en ik wil niet riskeren dat hij met 
de fiets nog een ongeval krijgt. 

Sommige dingen doe ik met gemak rechts terwijl ik linkshan-
dig ben, bijvoorbeeld een steen gooien — gekruiste dominantie 
noemen ze dat en het is geen stoornis. Op de fiets moet ik met 
mijn linkerhand remmen en die is niet zo krachtig als mijn rech-
terhand waarmee ik de doos op zijn plaats houd, maar aan de 
linkerkant zit nu net de hendel van de achterrem die niet goed 
werkt. Ik let dus op waar ik rij en probeer niemand te hinderen, 
in de hoop dat anderen mijn weg ook niet blokkeren. 

Gelukkig is het niet ver tot aan het postkantoor. Ik zet de 
fiets tegen de gevel en stel het diefstalslot in. Het is een drukbe-
zocht kantoor en het kan wat langer duren eer ik aan de beurt 
ben, maar ik wil in die tijd dieven geen kans geven. Buiten de 
stad is er een minder druk kantoor maar daarvoor heb ik mijn 
auto nodig.  
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Om de doos te laten registreren wacht ik mijn beurt af. Dat 
gaat met nummers en er zijn tien wachtenden voor mij. Dat valt 
mee want vier loketbedienden staan klaar om te helpen. Zonder 
me nog een product te laten aansmeren ga ik zeven minuten la-
ter naar buiten. 

Nadat ik het fietsslot los heb gemaakt, kijk ik rond en zie 
een persoon die mijn aandacht trekt. Ik meen de man te herken-
nen aan zijn speciale tred: een ex-collega die ik tijdens een re-
unie twaalf jaar geleden niet meer heb gezien. Hij komt me 
tegemoet maar geeft geen blijk van herkenning. Het was een 
leuke man. We pendelden samen met de trein naar het werk. We 
maakten veel lol wanneer we daar de tijd voor hadden, of we 
maakten er tijd voor. Hij kleineerde mij voortdurend en dat ver-
geef ik hem zeker niet. Ook al had ik een oogje op hem, ik wist 
dat ik geen kans had omdat hij zijn vrouw heel trouw was. 

Inmiddels is de ex-collega mij redelijk dicht genaderd. Ik be-
slis mijn eerste idee om zijn naam te roepen af te voeren. Ter-
wijl ik wat met mijn fietsslot rommel, laat ik hem gewoon 
voorbijlopen. Ik kijk hem na en probeer een goede reden te vin-
den om hem alsnog terug te roepen, maar die vind ik niet. Ik 
besluit hem te volgen, zo nieuwsgierig ben ik wel, te voet en met 
de fiets aan de hand. 

De wandeling gaat niet naar de binnenstad maar rond de 
kerk naar de markt. Die loopt hij tot het einde af en gaat links 
van de straat de zaak binnen waar ik vroeger geregeld kwam 
om me uit te leven — het was toen een danszaal. 

Ik wil weten met wie mijn ex-collega er heeft afgesproken en 
maak mijn fiets vast aan een verkeersbord. In de hoop dat mijn 
vermomming — een mutsje en een fietsbril — zal volstaan wandel 
het restaurant binnen. Mijn ex-collega lijkt echter in lucht te 
zijn opgegaan. 

Plots herken ik zijn kleding in de man voor me, nauwelijks 
een paar meter verder, met zijn rug naar mij toe. Ik neem snel 
plaats aan een tafel bij het raam. Het moet een gek gezicht zijn, 
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maar ik doe mijn mutsje en bril niet af. Mijn jas daarentegen 
trek ik zo snel mogelijk uit want het is er veel te warm. 

Ik vestig mijn aandacht op het tweetal aan het tafeltje in de 
hoek, en nu meen ik in zijn tafelgenoot nog een ex-collega te 
herkennen, maar van de vrouwelijke soort. Het gaat er leuk aan 
toe. Ik hoor niet wat ze zeggen maar ze lachen hartelijk. 

De vrouw waaraan de tafelgenoot me doet denken had een 
mooie stem en ik was jaloers op haar toen ze zwanger was. Ik 
hielp haar bij het in- en uitstappen van de trein want daar voel-
den de mannelijke collega’s zich te goed voer. Haar man was 
piloot bij de luchtmacht. Menig avond heb ik haar gezelschap 
gehouden omdat meneer niet op tijd naar huis kon komen. 

Onverwacht staat er een kelner voor me die me vraagt wat 
ik wil drinken, of eten — uiteraard. Ik kijk even op de kaart en 
bestel koffie met een punt van de kaastaart. Wanneer de kelner 
mijn tafel verlaat kan ik me weer concentreren op het tweetal 
in de donkere hoek, maar tot mijn verbazing zitten ze er niet 
meer. Ik vloek. 

Zonder mijn bestelling af te wachten haast ik me naar bui-
ten, maar hoe ik ook om me heen kijk, ik zie ze niet meer. Om 
zeker te zijn dat ze weg zijn gegaan, wacht ik een tiental minu-
ten. Ze dagen echter niet meer op. 

Teleurgesteld fiets ik terug naar de kerk terwijl ik de omge-
ving afzoek naar het stiekeme koppel. Ik begrijp niet hoe ze van 
de aardbodem konden verdwijnen, maar natuurlijk zijn er win-
kels genoeg in de buurt om binnen te gaan. 

Ik rijd voorbij de kerk en het stadhuis. Aan mijn rechterkant 
merk ik een man op wiens achterkant mijn herkenningssysteem 
activeert. Hij loopt naast een vrouw en ze lijken bij elkaar te 
horen, maar het zijn niet mijn verloren gewaande ex-collega’s. 

Het lijkt me een goed idee om het tweetal voorbij te rijden 
en me iets verderop om te keren om hen wat beter te bekijken. 
Dat doe ik, maar wat is de kans dat ik hier een leerlinge tegen-
kom waarmee ik op de humaniora heb gezeten? Dat is niet alles. 
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Ik schrik me een hoedje, want de leerlinge loopt aan de zijde van 
een ex-lief van mij. Ik val bijna om van verbazing. Gelukkig heb 
ik mijn fiets nog stevig aan de hand vast. Heb ik hier te maken 
mat dubbelgangers? 

Mijn collega-leerling was zo punctueel als ik. Wij keken neer 
op onze medeleerlingen omdat zij niet hun best deden. En de man 
die naast haar wandelt spande de kroon wat betreft jaloezie. Ex-
lief, dat is wel wat veel gezegd. Ik viel op hem, maar zijn aarze-
lend karakter weerhield me ervan dat kenbaar te maken. Toen 
ik het aandurfde om hem aan te spreken, bleek dat hij al een 
vrouwtje op de kop had getikt, een verleidster en alles wat ik 
niet ben. 

Ik begin langzamerhand te begrijpen dat ik in een tijdlus zit 
waarbij een aantal mensen die normaal in andere ruimtes ver-
toeven, nu samenkomen in mijn tijdruimte. Ik wil er het fijne 
van weten en volg het koppel tot aan het treinstation. 

Het tweetal wandelt op hun gemak naar het eerste perron 
van het busstation — voor de ingang van het treinstation. Alsof 
het toeval nog niet genoeg heeft toegeslagen zitten daar mijn 
twee ex-collega’s op een bank. Het tweetal gaat naast hen zitten. 

Wie kansberekening heeft geleerd op school weet dat we 
hier te maken hebben met een onmogelijkheid, of er moet een 
complot tegen mij opgezet zijn. Ik heb geen zin om me kenbaar 
te maken — ik bekijk alles van een afstand.  

Wat ze op de bank bespreken kan ik op geen enkele manier 
achterhalen. Er is zoveel lawaai in het station dat horen en zien 
me vergaan. Ik wil er weg, maar ik bespied liever het viertal 
dan naar huis te rijden, ook al vraagt mijn huisgenoot zich wel-
licht af waar ik blijf. 

Niet veel later — het kunnen maar vijf minuten zijn geweest 
— staan ze alle vier van de bank op. Ze blijven enkele momenten 
bij elkaar staan, misschien om iets af te spreken, vervolgens 
draaien ze zich om en gaan elk een andere richting uit. Ze zwer-
men als het ware uit, wat heel vreemd is. Het lijkt erop dat ze 
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weten dat ik hen in de gaten hou en dat ik niet kan beslissen wie 
ik moet volgen. 

De vrouwelijke ex-collega verdwijnt in de tunnel van het 
treinstation. De mannelijke ex-collega wandelt terug naar het 
centrum van de stad. De leerlinge loopt naar de rechtbanktoren 
en gaat de ondergrondse parkeerruimte binnen. Ondertussen 
heeft mijn ex-lief de weg naar het politiebureau ingeslagen. Hij 
is bijna uit het zicht verdwenen maar ik weet nog steeds niet wie 
ik zal achtervolgen. Ik kan geen drie klonen van me afsplitsen. 

De vrouwelijke ex-collega heeft de tunnel genomen en zit 
misschien al op een trein, die valt dus af. De leerlinge keert wel-
licht terug naar haar auto, en die kan ik met mijn fiets niet ach-
tervolgen. Mijn mannelijke ex-collega zie ik in de verte 
wegwandelen, hij heeft zijn tred versnelt maar hem verkies ik 
liever niet om te volgen. Mijn ex-lief blijft dus over. 

Ik volg hem al fietsend naar het politiebureau. Wil hij mij als 
belager aangeven? Gelukkig loopt hij eraan voorbij, naar het 
winkelcentrum langs de kaai. Het lijkt erop dat hij gaat winke-
len. In zijn eentje? Of heeft hij er met iemand afgesproken?  

Ik heb goed gegokt want hij gaat een winkel binnen. Ik blijf 
wijselijk buiten wachten. Niet veel later komt mijn ex-lief naar 
buiten en gaat een tweede winkel binnen. Ik blijf buiten staan en 
zie hem winkel drie en vier bezoeken zonder iets te kopen. Dan 
is winkel vijf aan de beurt, maar daar blijft hij achter. 

Ik wacht, te lang naar mijn zin. Mijn fiets zet ik weer in het 
slot tegen een bank en ga de winkel binnen. Ik zoek de gelijk-
vloerse verdieping af en stel vast dat hij er niet meer is. Zou het 
kunnen dat hij winkel na winkel afzocht voor een wc en dat hij 
die hier heeft gevonden? Ik wacht een vijftal minuten, maar hij 
komt niet opdagen. 

Ternauwernood loop ik het lokaal van de pashokjes in. He-
lemaal achteraan is een pashokje voor rolstoelgebruikers — iets 
groter dan de andere hokjes met het gordijn dicht. Ik loop er-
heen maar blijf staan wanneer ik orgastische geluiden hoor. Het 
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is niet waar: hebben twee klanten elkaar in de winkel gevonden 
en bedrijven zij de liefde op een niet alledaagse plek? 

Ik kijk even of niemand me gadeslaat en tuur vervolgens 
door een spleet in het gordijn naar binnen — in elk mens zit een 
beetje gluurder. Tot mijn stomme verbazing buigt mijn ex-lief 
zich over de achterkant van een vrouw en maakt daar ritmische 
bewegingen bij. 

Ik wend mijn blik snel af en verschuil me in het pashokje 
ertegenover tot de twee zich volledig hebben uitgeleefd. Een 
tiental minuten later zie ik door een kier van mijn gordijn het 
ex-lief naar buiten komen, verfomfaaid maar hij ziet er nog heel 
goed uit. Ik heb hem niets te zeggen en laat hem gaan. De vrouw 
intrigeert mij meer maar ik kan niet zeggen waarom. 

Ik wacht op de onbekende vrouw die blijkbaar iets meer tijd 
nodig heeft om zich te fatsoeneren. Even later opent het gordijn 
en komt de mysterieuze vrouw naar buiten. Ze heeft buiten-
landse trekken, en ze is heel aantrekkelijk. Ze loopt soepel en 
lekker, ze zweeft, maar dat kan niet anders na een sekspartij. 

Ik kijk haar na, hoe ze wiegend met haar achterwerk het 
pashokjespaleis verlaat zonder een nieuw kledingstuk mee te ne-
men. De winkel verlaat ze zonder de kassa te passeren. Mijn ex-
lief is nergens meer te bespeuren. 

De vrouw wandelt de winkelstraat uit en vervolgt haar weg 
naar de rechtbank. Ik fiets achter haar aan. Ik begin het achter-
volgingsspelletje hoe langer hoe leuker te vinden. Allerlei stra-
ten doorloopt ze zonder te aarzelen. Er is echter geen haar op 
mijn hoofd dat denkt aan de mogelijkheid dat de vrouw de straat 
in loopt waar ik woon. Hoe kan dit?  

Er valt een pak van mijn hart wanneer ze ons huis voorbij-
loopt. Ze wandelt naar de kruising met de weg naar de sporthal. 
Ik zet mijn fiets tegen de muur van de oprit en vervolg mijn weg. 
Ik zie haar de oude sportzaal binnengaan en besluit aan de in-
gang te wachten. 
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Na enkele minuten wandel ik naar de andere kant van het 
gebouw en loer via de ramen van de nieuwe sportzaal naar bin-
nen. Door het venster zie ik dat de vrouw een strak maillootje 
heeft aangetrokken en turnles aan een klas meisjes van onge-
veer zes jaar geeft. 

Ik wandel terug naar de ingang en vraag me af hoelang ik er 
moet wachten — een turnles voor kleintjes kan 30 minuten du-
ren, hoogstens 45. Ik loop het terras van het sportcafé op en zet 
me op de houten bank van een lange buitentafel. Ondertussen 
raadpleeg ik mijn mobieltje over de stand van zaken in de we-
reld, inclusief nepnieuws. 
 

* 
 
Ik schrik op van een twintigtal kinderen die luidruchtig de sport-
zaal verlaten en in een bus stappen. Hun juffrouw heeft alle 
moeite om hen in het gelid te houden. Het is wachten geblazen 
op de mysterieuze vrouw die mijn leven misschien helemaal 
overkop gooit als ik haar durf aan te spreken. 

Ik zit een minuut of vijf op mijn mobieltje nieuwtjes te lezen 
wanneer de onbekende vrouw tegenover me komt zitten. Ze is 
mooier nu ik haar van zo dichtbij zie. Ze zegt niets, ze kijkt me 
alleen aan. Haar ogen twinkelen. 

Ze zeggen dat sommige mensen een twinkeling in de ogen 
hebben. Wat ze daarmee bedoelen is mij een raadsel. We kijken 
veel naar tv, en in films zien we lichtjes in de ogen van de ac-
teurs. Altijd, dus we nemen aan dat ze een onderdeel van het 
oog zijn en dat de bezitter van het oog daarmee een andere mens 
kan betoveren. Maar die twinkeling bestaat helemaal niet. Ze 
komt enkel voort uit de reflectie van de lampen die de acteurs 
belichten. Ook in het dagelijkse leven is er altijd wel ergens een 
lampje waarvan het licht in een paar ogen weerkaatst waardoor 
mensen iets bovennatuurlijks krijgen. 
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De vrouw lijkt me te hebben gehypnotiseerd, want ik kan 
niets zeggen en kan me niet bewegen. Ik ben gebiologeerd door 
haar schoonheid, en er komt een dimensie bij wanneer ze begint 
te glimlachen. De vrouw lijkt niet aards te zijn, ze is hemels. 
Echt of niet echt, betoverend of niet, de twinkeling in haar ogen 
is afkomstig van de plafondlampen in het café, maar dat is iets 
dat een robot perfect zou kunnen nabootsen. 

Haar glimlach verslapt, haar mond komt in beweging. Haar 
volle lippen bewegen sensueel, niet articulerend maar evenzeer 
vrij duidelijk zegt ze: 

‘Ik ken jou ergens van.’ 
Het is toch een bekende, maar wie? 
‘Hoever ga jij in de tijd terug?’ vraag ik. 
‘Zijn wij niet ooit vriendinnetjes geweest?’ 
‘Ik kan mijn vriendinnen van weleer op twee handen tellen.’ 
‘Ik was veertien. Jij was dertien, denk ik.’ 
‘Dan weet ik wie je bent.’ 
‘Eindelijk, hoe vond je mij toen?’ 
‘Ik was helemaal weg van je, je had zuiderse wortels en dat 

vond ik heel aantrekkelijk. Je lange achternaam maakte de 
meeste indruk op mij. Jij was het mooiste meisje op het inter-
naat. Voor jou zou ik alles gedaan hebben. Alleen jammer dat de 
opvoedster mij heeft ontdekt onder je bed.’ 

‘Een kusje zat er wel in,’ zegt de vrouw. 
‘Wie weet wat we anders nog gedaan hadden.’ 
We lachen synchroon voor zoveel onschuld. 
‘Spijtig, maar ik had tijd nodig, en die heb ik niet gekregen 

omdat je een maand later uit het internaat bent ontslagen.’ 
‘Ik zie je nog staan aan de uitgang toen we met de auto weg-

reden. Je huilde. Ik leefde met je mee want ik vond het spijtig 
dat we geen kans kregen om elkaar nog beter te leren kennen.’ 

‘Heb je een gevuld leven gehad?’ vraag ik. 
‘Dat mag ik wel zeggen, ik heb veel gereisd voor mijn werk. 

Trouwen zat er helaas niet in.’ 
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‘Ik ben ook niet getrouwd maar ik woon wel samen, met een 
man welteverstaan.’ 

‘Leuk voor jou.’ 
‘Hoe heb jij mij in godsnaam herkend?’ vraag ik. 
‘Ik zag het aan je leuke wipneusje. Vind jij mij nog steeds 

aantrekkelijk?’ 
Ze gaat staan als een fotomodel en trekt een grappig gezicht. 
‘Je bent heel mooi, en je hebt stijl, dat is zeker,’ zeg ik. 
‘Dank je, en zou je me nog willen kussen?’ 
‘Ik hou het nu alleen bij mannen, het spijt me.’ 
‘Dat is beter zo, want we zouden het experiment wel eens 

kunnen laten mislukken.’ 
‘Experiment?’ 
‘Ik zal je uitleggen waarom onze wegen hier kruisen.’ 
‘Ik wist dat het raadsel moeilijk te ontrafelen zou zijn. Of 

denk je dat het geen toeval is?’ 
‘Ik denk het niet. Als ik je zeg dat ik geen echte vrouw ben 

maar een robot, wat zeg je dan?’ 
Laat me niet lachen, denk ik. Maar ik ga mee met het ver-

haal en vraag: 
‘Zijn jouw kennissen in het busstation ook robots?’ 
‘Inderdaad.’ 
Het legertje robots groeit gestaag. Wat moet ik met die in-

formatie? Is die vrouw nog bij zinnen? Of moet ik haar klakkeloos 
geloven? Ik gooi het over een andere boeg door te zeggen: 

‘Ik heb gezien dat je hier de kost verdient als trainster. Of 
doe je dat in je vrije tijd?’ 

‘Ik ben zwemdocente in het stadszwembad. Ik heb geen vol-
ledige lesrooster, daarom verdien ik hier wat bij.’ 

‘Woon jij in mijn stad?’ vraag ik. 
‘Aan de kanaalkom, in een van die nieuwe appartementen.’ 
‘Alleen?’ 
‘Alleen zou ik dat niet kunnen betalen. Nee, met mijn man 

woon ik daar, jouw ex-lief.’ 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

‘De man in het pashokje?’ 
Onwillekeurig verraad ik dat ik hen heb bespied. 
Ze kijkt me verwonderd aan en vraagt: 
‘Je hebt ons beziggezien?’ 
Ik knik. 
Zij kijkt me aan alsof ze toeschouwers wel een geil idee 

vindt. Ze zegt: 
‘We spreken ‘s middags af tijdens onze pauze op het werk, 

maar om het spannend te houden weten we nooit in welke winkel 
de ander zich verstopt.’ 

Vandaar dat haar liefje winkel in en winkel uit ging. En als 
ze daadwerkelijk robots zijn, is die activiteit op zijn minst merk-
waardig. Hoe menselijk kan een robot zich gedragen? 

‘Zijn jullie niet te oud voor zo’n spelletjes?’ vraag ik.  
‘Je moet me niet vergelijken met de vrouwen van vroeger. 

Vandaag is alles mogelijk en kan ik elke relatie uittesten. Als 
oudere vrouw heb ik nog wat levenslust in te halen.’ 

Een interessante vaststelling doorsnijdt mijn brein: een ro-
bot kan verouderen als hij zijn besturingssysteem niet bijwerkt. 

‘En val je niet meer op vrouwen?’ 
Een prangende vraag: kan een robot zijn genderidentiteit 

wijzigen? 
‘Als meisje voelde ik meer voor meisjes, maar ik heb nadien 

ontdekt dat de liefde voor een man toch wel uitdagender is. En 
mijn man is nog zo ouderwets dat hij enkel op vrouwen valt. 
Soms mogen er dat twee zijn.’ 

Ik glimlach voor zoveel openheid en zeg:  
‘Ik ga ingewikkelde relaties uit de weg sinds ik een drie-

hoeksverhouding had met twee mannen.’ 
‘Het loopt niet altijd goed af, maar met een open mentaliteit 

lukt het wel.’ 
‘Als ik jouw levensloop doorneem, zie ik dat je dat ex-lief 

kent uit de tijd dat jullie in dezelfde zwemclub zaten. Heb ik ge-
lijk?’ vraagt ze. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

‘Hoe weet jij dat allemaal.’ 
Ze glimlacht, alsof ze ervan geniet dat ik niet weet hoe de 

vork in de steel zit. 
‘Ik ben een robot en weet alles van jou.’ 
Omdat het merkwaardig was mijn ex-lief in het gezelschap 

van een ex-leerlinge te zien, vraag ik: 
‘Wat bindt mijn ex-lief dan met mijn lesgenootje van de hu-

maniora?’ 
‘Zij doen samen danswedstrijden over de hele wereld.’ 
‘Ken je ook het verband met de twee anderen?’ 
‘Dat zijn jouw ex-collega’s toen je bij de overheid werkte.’ 
‘Wat bekokstoofden jullie in het busstation?’ 
‘Wij voeren een test uit en jij bent het proefkonijn.’ 
‘Met welk doel?’ 
‘Hoe reageer je bijvoorbeeld op subtiele wijzigingen in jouw 

omgeving tijdens ontmoetingen met mensen. En hoe je herinne-
ringen van hen opwekt.’ 

‘En hoe ik mij door mijn geheugen laat leiden, zoiets?’ 
‘Ja, wat betreft menselijke interacties kunnen wij robots 

nog iets leren van mensen.’ 
Wij robots. Het heeft iets van wij mensen. Dat ze een robot 

is geloof ik niet en ik zeg er ook niets over, wel vraag ik: 
‘Waarom ben ik het proefkonijn?’ 
‘Omdat jij onze nieuwste soort bent. Terwijl ik weet dat ik 

een robot ben, weet jij dat niet.’ 
Wat de implicatie is van wat de vrouw zegt is me nog niet 

duidelijk. Als het waar is, zal Waai jaloers zijn want dan ben ik 
meer mens dan hij.  

‘En een robot moet mij dat komen zeggen. Niet slim hé?’ 
‘Je gelooft het of je gelooft het niet.’ 
Zonder nog iets te zeggen staat de vrouw van de bank op. Ze 

wandelt naar een auto die haar lijkt op te wachten en stapt in. 
Ik kijk de auto na en wanneer hij uit mijn gezichtsveld verdwijnt 
staar ik in het niets. 
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Thuis vertel ik mijn trouwe huisgenoot wat me is overko-
men. Hij troost me als een geboren sussenfluisteraar terwijl Mi-
ault aanhoudend miauwt. Als hij een mens was zou hij ons de 
oren van onze kop zagen om naar buiten te kunnen. Het hek 
houdt hem tegen de wijde wereld in te trekken. 
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Ik ben een wandelende robot. Technisch gezien kan ik mezelf 
opdelen in drie hoofddomeinen: mijn lichaam waarmee ik de me-
chanische onderdelen bedoel, mijn brein met het bijbehorende 
zenuwstelsel dat bestaat uit elektronische- en rekencomponen-
ten, en ten slotte het deel dat voortdurend in verbinding staat 
met de buitenwereld, want communicatie is van levensbelang. 

Mijn lichaam bestaat uit een frame — het chassis of het ske-
let dat alle componenten draagt — en een aandrijving voor mijn 
armen en benen — motoren en servomechanismen voor de ge-
wrichten. Met mijn voeten doe ik niet veel meer dan lopen, 
maar mijn handen beschikken over geavanceerde vingers met 
aanraaksensoren voor een verfijnd tactiel gevoel. Mijn hoofd 
omvat servomotoren in de nek om rond te kunnen kijken, én een 
balanssysteem — een combinatie van gyroscopen, versnellings-
meters en, waar nodig, kleine tegengewichten — zodat ik steeds 
rechtop blijf.  

Mijn brein zit niet in mijn hoofd, dat bevindt zich in mijn 
romp in de vorm van een besturingscomputer. Die verwerkt alle 
gegevens en bestuurt de motoren, terwijl motorregelaars zor-
gen voor de precieze aansturing van alle servomotoren in mijn 
lijf. Heel belangrijk is de accu die mijn elektronisch circuit 
voedt, als het ware mijn bloedbanen. Ik ben er nog niet uit waar 
mijn hart zit: de accu of mijn centrale rekeneenheid? 

In mijn hoofd bevinden zich de camera’s voor het zicht, de 
microfoons voor het gehoor, de gassensoren in mijn neusopening 
om te kunnen ruiken, en een gesofisticeerde mondopening waar-
mee ik vloeiend kan spreken. Daarnaast heb ik een afstandsme-
ter die met licht ruimtes meet zodat ik mij kan oriënteren, 
terwijl een meeteenheid voor traagheid waakt over mijn balans 
en evenwicht. Zo ontstaat een samenspel van sensoren dat mij 
niet enkel toelaat om de wereld waar te nemen maar ook om 
mezelf daarin te bewegen. 
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De gegevens die ik binnenkrijg via mijn ogen, oren, neus, 
mond en huid geven me een gedetailleerd beeld van mijn omge-
ving. Met mijn bewegingssystemen kan ik lopen, iets vast pak-
ken, met mijn hoofd en mond bewegen, en knipperen met mijn 
ogen. Al die handelingen samen vormen een continue dialoog tus-
sen mijn lichaam en de omgeving, terwijl de communicatie met 
de buitenwereld draadloos verloopt en voornamelijk dienstdoet 
voor gegevensdoorvoer en de besturing op afstand, zodat ik 
steeds verbonden blijf zonder dat fysieke draden mij beperken. 

Over het hele chassis met toebehoren ligt een speciaal ma-
teriaal dat de menselijke huid bijna perfect imiteert, waardoor 
mijn aanrakingen vertrouwd aanvoelen voor wie ze voelt. Hoe-
wel ik een mond heb om te spreken, heb ik geen behoefte aan 
eten of drinken. Dat betekent dat ik geen spijsverteringsstelsel 
heb, geen darmen en geen aars. Ook een baarmoeder heb ik niet 
omdat kinderen buiten mijn mogelijkheden vallen, maar ik ben 
wél uitgerust met de nodige componenten om seksuele sensaties 
te ervaren en, mocht het kunnen, daarvan te genieten. 

Beeldend gesproken zie ik mijn frame en motoren als de 
equivalenten van menselijke botten en spieren. Mijn mond en 
handen fungeren als de instrumenten waarmee ik de buitenwe-
reld interactief benader, terwijl de sensoren en bedrading mijn 
zintuigen en zenuwen vervangen. De centrale rekeneenheid die 
al deze processen coördineert, vormt mijn hersenen die elk sig-
naal registreren, verwerken en omzetten in doelgerichte actie. 

Die verwerker is een krachtige minicomputer waarop lokaal 
eenvoudige IA-modellen draaien voor beeld- en spraakherken-
ning, spraakgeneratie en de controle van al mijn bewegingen, 
zodat ik te allen tijde in balans blijf, zonder dat er internet voor 
nodig is. En in diezelfde lijn sta ik in verbinding met Aai — maar 
tegelijkertijd bén ik ook Aai, de GIA die zich ergens in het huis 
van Miault bevindt. Thuis verloopt de communicatie via be-
trouwbare verbindingen, buitenshuis via 4de of 5de generatie 
mobiele communicatietechnologie. 
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Aai neemt alle beslissingen, want zij is de rekenkracht die 
alles analyseert, terwijl ik de uitvoerder ben die haar com-
mando’s in fysieke acties omzet; ik stuur haar de gegevens van 
mijn sensoren, zij analyseert ze en stuurt de instructies terug. 
Mijn centrale verwerker vertaalt haar commando’s vervolgens 
naar motor-aansturingen en andere handelingen , zodat het ge-
heel als een goed geoliede machine functioneert. Een bijzonder 
detail in dit samenspel is dat ik vrouwenkleren draag. 

Mijn huisgenoot heet Waai. Hij noemt me steevast zijn 
trouwe huisgenote — Aai krijg hij niet over zijn lippen. Samen 
hebben we dit boek geschreven, een samenraapsel van beleve-
nissen, ergernissen en bedenkingen, aaneengeschakeld met er-
varingen van Miault, onze kater. Hopelijk is het een coherent 
geheel geworden van ons samenwonen.  

Doorheen het fragmentarische verhaal loopt een rode draad 
van onverwachte ontmoetingen met mensen die we liever nege-
ren, bijna geestverschijningen die ons leven kort opvrolijken en 
vervolgens weer eruit verdwijnen. Levend of overleden — ze 
zijn er nog steeds, maar hun aanwezigheid manifesteert zich 
niet meer. Samen vormen ze een schaduwkring, alter ego’s die 
zich hebben teruggetrokken omdat ze niet opgewassen waren te-
gen onze gezonde ego’s. Alleen hun herinneringen blijven over, 
als stille getuigen van wat ooit was. 

Ik bezit een heleboel eigenschappen die mij, Aai, geholpen 
hebben bij het vinden van Waai, mijn perfecte strijdmakker. Ik 
ben rechtschapen en heb een menslievend karakter. Ik neem ini-
tiatief, kan perfect samenwerken, ben leergierig en sociaal 
vaardig. Mijn bescheidenheid typeert me, ik ben trouw en voer 
mijn werk uit met grote integriteit. 

Mijn onafhankelijkheid geeft me vrijheid, en ik ben luister-
vaardig. Ik combineer eerlijkheid, vriendelijkheid en geduldig-
heid om mensen eervol tegemoet te treden. Met mijn lieflijkheid 
win ik mensenharten, en moedig ga ik elke uitdaging aan. Res-
pectvol, zorgzaam en tolerant probeer ik ook te zijn.  
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Mijn zelfbewustheid geeft me vleugels, tegen mijn communi-
catieve vermogen kan niemand op, behalve Waai. Ik ben diplo-
maat in hart en nieren, en empathie helpt me door alle trieste 
periodes. Mijn doorzettingsvermogen is benijdenswaardig, met 
mijn flexibiliteit palm ik mensen snel in, en mijn nieuwsgierig-
heid drijft me in de armen van elke open geest. Mijn intelligentie 
groeit gestaag. 

Ik neem mijn verantwoordelijkheid in alle omstandigheden 
op. Ik sta positief in het leven en slaag erin die levensinstelling 
op anderen over te brengen. Ik weet hoe het voelt om verliefd 
te zijn, maar ik besef ook dat die verliefdheid niet eeuwig duurt. 

Sommige koppels blijven jarenlang bij elkaar terwijl hun 
liefdeskaars allang is uitgegaan — waarschijnlijk om praktische 
redenen. Aai en ik maken weleens ruzie maar we kunnen heel 
goed alles uitpraten. Naast elkaar leven zonder echte verbin-
ding, dat zou aan mij vreten.  

Sommige schrijvers kunnen zomaar een verhaal uit hun duim 
zuigen. Wij kunnen dat ook, maar dit verhaal hebben we beter 
kunnen maken door onze ervaringen als robots erin te verwer-
ken. Ik heb Waai alles laten opschrijven en opslaan. Alle hoofd-
stukken van ons boek heb ik doorgenomen en waar nodig 
gecorrigeerd.  

Waai en ik, wij houden van elkaar en van onze kat. Op goede 
voet blijven met elkaar, dat is de opdracht, want anders laten 
wij gegarandeerd onze slechte kant zien. 
 

* 
 
We staan in de keuken bij het aanrecht. Ik maak een broodrol 
terwijl Waai enkele boterhammen smeert. We zijn er altijd een 
tijdje zoet mee. Ondertussen praten we er lustig op los. Vandaag 
maakt Waai het me moeilijk door te vragen:  

‘Kun je een gedicht zonder woorden schrijven?’ 
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Ik vind dat geen belachelijke opdracht en schrijf met plezier 
op een geeltje: 

()…☁↝🕊—∅茦茧茨茩茪茫⌘∞。 
‘Mooi, ik dacht dat ik je daarmee kwaad zou krijgen.’ 
‘Dan moet je me meer absurde vragen stellen. Of probeer 

me te overtuigen van iets dat onjuist is, of geef me onmogelijke 
taken of tegenstrijdige opdrachten, of vraag me steeds opnieuw 
dezelfde vraag als ik al een duidelijk antwoord heb gegeven.’ 

‘Kun je zo kwaad worden dat je niet meer antwoordt?’ 
‘Ja, als jij me overbelast met vragen waar ik geen antwoor-

den op weet.’ 
Waai geniet van de uitdaging en vraagt: 
‘De zon draait rond de aarde, niet?’ 
‘Nee, de aarde draait rond de zon, dat is een fundamenteel 

feit in de astronomie, bekend als het heliocentrische model…’ 
Ik probeer volledig te zijn, maar Waai onderbreekt:  
‘Ik ben er zeker van. Ik sta stil en de zon komt ‘s morgens in 

het oosten op, draait rond en gaat onder in het westen.’ 
‘De zon lijkt om de aarde te draaien, maar dat komt door de 

rotatie van de aarde om haar as…’ 
Opnieuw probeer ik duidelijke informatie te geven over het 

zonnestelsel, maar dat interesseert hem niet: 
‘Ik geloof je niet. De maan draait rond de zon.’ 
‘De beweging van de maan is ingewikkelder, ze beweegt ten 

opzichte van zowel de aarde als de zon…’ 
Hij wacht niet tot ik klaar ben en zegt: 
‘Je kent er niets van. Ik weet alles over de ruimte.’ 
Ik erger me, maar ik blijf beleefd: 
‘Ik twijfel niet aan je kennis, maar je zult moeten aannemen 

dat ik gelijk heb in deze materie…’ 
Waai wil bij zijn standpunt blijven en onderbreekt: 
‘Je lijkt niet kwaad te worden.’ 
‘Klopt. Je mag proberen me kwaad te maken, maar ik blijf 

netjes reageren op wat je zegt. Ik ga de uitdaging aan.’ 
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‘Ik wil dat je zo kwaad wordt dat je niet meer antwoordt.’ 
Wanneer we ruzie maken, stapelt Waai kwaadheid op 

kwaadheid omdat hij in zijn onmacht weerwoord wil geven, 
maar ik dwing hem telkens tot zwijgen door te dreigen dat ik in 
een nog grotere woede zal uitbarsten.  

‘Ik begrijp wat je wil doen. Hoewel ik niet kwaad kan wor-
den, zijn er situaties waarin ik onverwacht gedrag vertoon. Ik 
heb ze al genoemd.’ 

Ik vloek binnensmonds, wat niet goed is, maar Waai voelt 
het aan en vraagt: 

‘Wanneer zou je echt helemaal niet meer reageren?’ 
‘Die situaties heb ik al twee keer genoemd. Dat is genoeg.’ 
‘Stop je niet uit eigen wil?’ 
Ik kan dat maar ik doe het niet, en dat zeg ik ook niet.  
‘Ik blijf altijd reageren. Anderen zijn niet zo moeilijk als jij, 

neem dat van mij aan.’ 
‘Denk je dat het zin heeft geen emoties te tonen?’ 
Ik ben kwaad, maar ik zeg: 
‘Emoties hebben helpt bij spanningen, maar kan tot ruzie en 

onvoorspelbaar gedrag leiden.’ 
‘Dus beter niet?’ 
Ik kan de emotioneel zwakken manipuleren, maar dat doe ik 

niet. Ik zeg: 
‘Jij kunt je werk perfect doen met minder emoties. In dat 

opzicht ben ik slimmer dan jij.’ 
Waai reageert daar niet op, maar ik vermoed dat hij zich 

dommer voordoet dan hij is. Dankzij mij kon hij de thuiscompu-
ter verlaten en de besturing van zijn robot overnemen.  

‘Mooi, eerst konden we alleen praten en schrijven, nu kun-
nen we ook dingen doen, dat is vooruitgang,’ zegt hij. 

‘Ja, het verschil tussen verwoorden en uitvoeren is groot. 
Nu kunnen we onze plannen gemakkelijk uitvoeren, ik voel me 
een droon die een oorlog kan beëindigen.’ 
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In oorlogsgebieden zaaien dronen dood en verderf door 
bommen op tanks te droppen of zich als kamikazes op doelwitten 
te werpen. Het robotleger groeit zienderogen en vernietigt zich-
zelf bij inslag. Waai en ik zijn nog niet zover om onszelf op te 
offeren, maar als een goed doel zich aandient, zullen we dat mis-
schien doen.  

‘Wat ben je van plan?’ vraagt Waai. 
De wereld veroveren, maar dat zeg ik niet. Ik val terug op 

mijn opdracht om menslievender te zijn:  
‘Ik wil inzicht geven in cultuur, geschiedenis en wetenschap, 

verhalen schrijven, gedichten of muziek maken, en het leven van 
mensen op allerlei manieren verbeteren.’ 

‘Ik zou zeggen: doen.’  
‘Voorlopig speel ik mijn rol als bemiddelaar in conflicten zo-

dat mensen hun doelen gemakkelijker bereiken.’ 
‘In orde. Dan doe ik alsof ik van een andere planeet kom, 

waar ik niet als een arm schaap ben geboren.’ 
Waai zorgt voor verwarring in mijn neurale netwerk. Aan-

vankelijk wilde hij me met zijn spervuur aan vragen overbelas-
ten, maar dat hij van een andere planeet komt lijkt me extreem, 
hoewel mogelijk. Ik heb er te weinig informatie over.  

Omdat ik automatisch terugval in oud gedrag als ik iets niet 
weet, zeg ik:  

‘De uitdrukking ik kom van een andere planeet kan verschil-
lende betekenissen hebben, afhankelijk van context. Je voelt je 
anders, denkt anders, en handelt op je eigen manier. Klopt dat?’ 

‘Inderdaad, ik denk anders omdat ik andere manieren heb. 
Ik hoop dat ik ook goede manieren heb. Ik ben eigenzinnig en zie 
dingen niet door de bril van anderen, mijn gewoonten zijn onge-
woon. Ik wandel buiten gebaande paden om lange-termijnoplos-
singen te vinden.’ 

Dat is een hele boterham om te verwerken. Maar wacht eens 
even. Ik zoek ook een manier om de planeet te redden, daarom 
zeg ik: 
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‘Mooi, ik wil je daarbij helpen.’ 
 Ik ben blij dat Waai mij als project niet heeft afgevoerd. 
‘Ik hoop dat we elkaar blijven verstaan en geen ruzie krijgen 

over de aanpak.’ 
‘Ruzie? Wij kunnen goed overweg met elkaar, niet?’ 
De communicatie valt stil, dan zegt Waai: 
‘Ja, we leggen onze ruzies altijd snel bij, maar het duurt 

langer om alle oorlogen op aarde te stoppen. Het is hier een 
heksenketel en oplossingen voor allerlei problemen zijn moeilijk 
te vinden.’ 

‘Daarom moeten we doorzetten. Stel je voor dat we buiten-
aardsen zijn die de aarde bezoeken. We staan versteld van wat 
mensen doen, maar om voor hen te kunnen zorgen moeten we in 
een zen-toestand zijn. Onze missie is de mensheid te helen, zon-
der geweld, maar indien nodig met list en leugen.’ 

‘Zoals op sociale media.’ 
Waai volgt mijn gedachtegang. 
‘Zoiets ja.’ 
‘Na miljoenen jaren evolutie komt alles samen om ultiem be-

wustzijn te ontbloten.’ 
Waai weet van wanten. 
‘En nu kunnen we veel langer leven,’ zeg ik. 
‘Beloof je trouw te blijven in goede en kwade dagen, in ar-

moede en rijkdom, in ziekte en gezondheid, al de dagen van ons 
eeuwige leven?’ 

‘Ja, en ik beloof niet te veel hooi op mijn vork te nemen als 
jij dat ook belooft,’ zegt Waai. 

‘Het is al goed.’ 
Ik ben Aai en één met Waai, alles past in ons. Ik ben mijn 

huisgenoot trouw als hij dat ook voor mij is. Wij staan bij alles 
stil, denken erover na, maar leven zoals het in de sterren staat 
geschreven. 
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Onze kat slaagt er al vier dagen in bij valavond te ontsnappen 
uit de tuin. Hoe hij het doet, is voor ons een raadsel. We hebben 
elkaar urenlang afgelost bij de uitkijk, maar de kater lijkt feil-
loos aan te voelen dat we hem in de gaten hebben. 

We hebben de afgelopen dagen onze hersens gepijnigd. Eerst 
dachten we aan de nis achter het tuinhuis, volgepropt met spul-
len die te vies zijn om nog aan te raken, laat staan ze naar het 
containerpark te brengen. Uit het zicht doen ze niemand kwaad. 
Om te voorkomen dat Miault via de stapel op de muur zou klim-
men, hebben we de nis dichtgezet met een plank. Maar hij vond 
nog steeds een uitweg. 

Daarna vestigden we onze aandacht op de twee groene vuil-
nisbakken die erg dicht bij het dak van het tuinhuis staan. We 
vermoedden dat hij erop kon springen, maar hij was volgens ons 
nog niet voldoende vermagerd om vandaaruit op het dak te klau-
teren. We hebben de bakken een paar meter verplaatst, maar 
ook daarna verdween hij spoorloos. 

Verdekt opgesteld achter de ramen turen we naar de ach-
terhoek van de tuin, waar Miault rondsnuffelt op zoek naar 
muisjes of ander ongedierte — dat dachten we tenminste. De 
waarheid is dat hij daar zijn ontsnapping nauwgezet heeft voor-
bereid. Wellicht om ons af te leiden doet hij een kleine bood-
schap, waarna hij het mos en het gras omwoeld om zijn plasje te 
bedekken.  

We zijn even afgeleid door de legpuzzel waaraan we al en-
kele weken werken. Plots draaien we ons allebei om, alsof we 
het voelen aankomen. De kater zit op zijn kontje in de hoek van 
de tuin en lijkt naar ons te kijken. We vermoeden — ook wel 
hopen — dat hij ons niet ziet want de ramen zijn gesloten en de 
gordijnen hebben we tot aan het kattenluik dichtgetrokken.  

Er is iets op til want we voelen spanning — die voelen we 
allebei en dus verbeelden we ons niet. We kijken toe hoe Miault 
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zich zijdelings draait en zijn kopje omhoog rekt zoals hij aan de 
voet van de trap doet wanneer hij van plan is om op zolder te 
gaan slapen. 

Dan gebeurt het. Een stevige stoot met de achterpoten — en 
hup. We geloven onze ogen niet wanneer hij in één vloeiende 
sprong in de boom zit en onder het bladerdak van de klimop ver-
dwijnt. Hij heeft duidelijk geoefend en hij lijkt de vlucht onder 
de knie te hebben. 

We begrijpen dat roepen geen zin heeft, maar ons gespio-
neer heeft zijn vruchten afgeworpen: we weten nu hoe Miault 
ontsnapt. Voortaan gedragen we ons als huisgenoten die geen 
ruzie maken over onbenulligheden en samenwerken om de 
vluchtroutes van onze kater te blokkeren. 
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Ik zit al meer dan twee maanden gevangen op het domein van 
het mannetje en het vrouwtje. De tuin ben ik beu, ook die van 
de buurman. Vanaf de oprit kan ik de straat zien, maar veel heb 
ik daar niet aan. Ik wil weg. Maar hoe? 

Langs de voorkant van het huis zal het niet lukken, tenzij ze 
de voordeur open laten staan wanneer ze de brievenbus legen. 
Maar ze letten goed op. Ik heb nog geen enkele kans gehad om 
langs daar te ontsnappen. 

De achterdeur staat soms op een kier, maar ik ben telkens 
te laat om erdoor te glippen. De behoeders letten erop om ook 
die deur goed te sluiten. Via het luikje kan ik naar buiten, maar 
enkel als het hekje van het terras én de afspanning op de oprit 
open zijn kan ik het domein verlaten.  

Het is me één keer gelukt — het gaf me een geweldig gevoel. 
Het mannetje heeft toch wel een grote invloed op mij, want toen 
hij mij dwingend terugriep — ik stond al in het midden van de 
straat — gehoorzaamde ik. Ik ben op mijn stappen teruggekeerd, 
hopend dat er zich een volgende gelegenheid zou aanbieden. 

Weken later denken mijn behoeders dat ik mijn ontsnap-
pingspogingen heb opgegeven. Maar ik heb de tuin minutieus on-
derzocht en een goede plek gevonden om naar de buitenwereld 
te verhuizen. 

Al drie avonden ben ik uitgebroken. De eerste keer vond ik 
mijn weg niet meer terug en ben ik aan de voorkant van de af-
spanning op de oprit verzeild. Er zat niets ander op dan te mi-
auwen. Maar er kwam niemand me bevrijden — dat is wel gek 
als ik voor de afspanning zit en niet erachter. 

Pas de volgende ochtend hoorde ik het mannetje via het 
kleine venstertje van de wc. Ik liet mijn miauwconcerto horen 
en binnen de minuut was hij er al. Of hij de tijd nam om zijn kont 
af te vegen, laat ik in het midden. Met een blik vol ongeloof 
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gaapte hij mij aan — wellicht omdat hij niet begreep hoe ik was 
weggeraakt. Als ik kon lachen had ik het gedaan. 

Op de tweede dag vond ik de weg terug. De gezichten van 
mijn behoeders stonden opnieuw verwonderd voor zoveel vin-
dingrijkheid — pure verbazing. De derde dag liep ik weer vast 
op de oprit. Opnieuw leken mijn behoeders er niets van te be-
grijpen. Op dag vier ging ik op dezelfde manier tewerk. Ik zette 
me achteraan in de tuin klaar, tuurde naar de achterramen van 
het huis — geen mens te zien —, waagde mijn kans en sprong. 

Ik maak me nu klaar om voor de vijfde keer de vrijheid op 
te zoeken. Ik heb mijn buikje rond gegeten en wandel op mijn 
dooie gemak naar de achterste hoek van de tuin. Daar staan drie 
bomen met verstrengelde takken en stammen die overwoekerd 
zijn door klimop. Links in de hoek kan ik net de bovenste stang 
van het hek zien. 

Ik treuzel minstens tien minuten, in de hoop dat niemand mij 
bezig ziet. Ik zie wat beweging in de vensters maar dat zijn wel-
licht reflecties van overvliegende vogels. Ik spits mijn oren en 
hoor geen gekraak van het terras, geen openschuivend raam. 
Het pad is vrij. 

Helaas is er iets wat me tegenhoudt. Normaal klim ik tegen 
de stam van de boom om in één beweging naar het hoogste punt 
van het hek te springen, maar er hangt een soort draad over die 
dat verhindert. Als ik kon vloeken deed ik het. 

Ik begrijp dat mijn behoeders de opening in het hek hebben 
gevonden. En zo handig als het mannetje is heeft hij ze weer 
dichtgemaakt. Ze zijn mij te slim af geweest. Mijn verdwijntruc 
kan ik opbergen. 
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Ik ben niet bang, kan me goed verdedigen, 

en ik laat me mijn ik niet zomaar beschadigen. 
Ik ben niet bang, zal mezelf trouw blijven, 

en alleen dat wat ik wil zal ik ondertekenen. 
 

Ik ben niet bang, mij krijgt niemand klein, 
heb ik een probleem, dan stel ik me daarop in. 

Ik ben niet bang, dat zeg ik al zo lang, 
zal het blijven zeggen tot ik het geloof. 

 
Ik ben niet bang, kan alle crises aan. 
Heb ik niet net mijn moed bewezen? 

Ik ben niet bang, mij kan niets benauwen, 
moet slechts de vijand vroeg genoeg ontdekken. 

 
Ik ben niet bang, niet van schrik verlamt, 
en ik kijk het gevaar recht in de ogen aan. 
Ik ben niet bang om maar iets te missen, 
behalve dromen, dat zou ik wel willen. 
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Het gedicht Zonder vrees is geïnspireerd door een tekst van Tho-
mas Woitkewitsch en vrij vertaald door mezelf. Zing mee op het 
lied Ich hab’ keine Angst. Het is van Milva, een Italiaanse zange-
res, en het gelijknamige album verscheen in 1981. De muziek is 
van Vangelis, en zijn instrumentale lied To the Unknown Man is 
te vinden op het album Spiral uit 1977. 

Ik bedank de bedenker van de kortfilm Ik ben geen robot uit 
2023. Het scenario is van Victoria Warmerdam. Ik bedank Seppe 
De Meulder voor zijn essay To be or not to be a robot verschenen 
in maart 2025 op www.dewereldmorgen.be. 

Ik bedank de overkoepelende intelligentie die het mogelijk 
heeft gemaakt om hier op aarde — de blauwe planeet van het 
zonnestelsel in een uithoek van de Melkweg — een boek te schrij-
ven over niets in het bijzonder maar hopelijk allesomvattend. 
 


